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a mis padres ANA MARIA y ABILIO

(a mi madre)

No solo fuiste rosa de cristal 
sino calor que más desciende 
de! pan de la mirada que más ama; 
fuiste de luz y de rocío, mano 
del día que aurorece, soliluna, 
clorofila, verdad y sacrificio.

¿Se fue el amanecer a compartir 
para siempre sus pájaros contigo?

(a mi padre)

En tu rostro quedaron esculpidas 
pisadas lentas, mudas huellas 
de vientos transformados en arrugas, 
y una enjuta agonía en tu mirar 
cansado de no ver; viajabas 
a bordo de la noche del silencio, 
e inmensamente solo, preguntabas 
sin palabras:

¿ya nadie volverá 
a humedecer mis dunas con su beso?
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I.- INTRODUCCIÓN Y JUSTIFICACIÓN.

En el pórtico de esta celebración académica de carácter ritual y solemne, 
permítaseme hacer una previa aclaración que estimo justificada: la de manifes­
tar que acepto tomar la palabra que se me ofrece, mas no para desvelar con 
datos precisos y rigurosos algún aspecto de la Historia mirobrigense, como tan 
brillantemente hicieran en sus notables discursos mis predecesores compañe­
ros numerarios del CEM, sino tan solo para razonar a media voz sobre ciertas 
cuestiones pendientes ayer, hoy, y quizá siempre, relacionadas con los modos 
y avatares del quehacer artístico literario, tomando como pretexto a nuestro 
“Delio”. Ignoro si semejante propósito es o no un acto de servicio a la memo­
ria histórica de la cultura de nuestra ciudad, por cuanto pido anticipadamente 
disculpas a quienes de ustedes hayan acudido con otras expectativas a escu­
char mi palabra, o se asomen posteriormente a la lectura de esta alocución 
redactada desde la incertidumbre.

Porque es el caso que pensar y emitir juicios de valor acerca de la obra 
poética de Fr. Diego Tadeo González (“ Delio”), 200 años después de aconteci­
da su muerte, sigue comportando determinados riesgos de infidelidad en cuan­
to a la interpretación de su vida y obra, en gran parte debidos a la carencia de 
ciertos datos biográficos en que apoyarse, y en parte también ocasionados por 
las alteraciones con que sus poesías han llegado a nuestro siglo, víctimas de la 
quizá excesiva prudencia piadosa, cuando no negligencia, de sus directos here­
deros espirituales, y víctima también de la inevitable erosión producida por las 
ediciones impresas sin el debido control, así como por el paso y el peso de los 
años de abandono literario a que ha estado sometida la memoria del ilustre 
poeta mirobrigense.



No obstante, que los dioses del arrojo y del empeño en el ejercicio de la 
mejor voluntad, — no sé si temeridad—  favorezcan este propósito, y consien­
tan alumbrar siquiera sea un modesto ensayo de opinión en tomo a la poética 
de “Delio” . Así pues, con la entonación insegura de una voz como la mía naci­
da para dudar, y desde la mínima altura de su pequeñez intelectual y estética, 
me atrevo a comenzar la lectura de estas páginas, en las que, sin embargo, 
tanta vida he puesto al escribirlas.



II.- DE POÉTICA Y POÉTICAS.

¿Qué razón última o supremo fundamento reside en el acto de escribir, esto 
es, en la necesidad de verter sobre la página el casi siempre desconsuelo de 
vivir? ¿Qué fuerza impele al escritor, al pintor, al músico, al escultor, en suma, 
a cualquier artista a capturar la luz con la palabra, el pincel, el sonido y la 
forma, mediante esa suerte de rapto terrenal que es el proceso de la creación 
artística ?. Más aún: ¿qué impulso de vida surge de la vida para permanecer 
huella de vida en la página desnuda, en el lienzo, en el pentagrama o en el 
mineral más indiferente ?. ¿Por qué estela y espiral de humo camina hacia el 
olvido, pretendiendo escapar de él, la frágil cometa donde viajan los sueños 
siempre atados a nuestra dolorida humanidad, herida desde el instante de nacer 
por las flechas y angosturas del tiempo ?.

Parece claro que interrogantes de semejante magnitud no pueden ser expli­
cados por ninguna filosofía ni poética, ni siquiera por ningún compendio de 
poéticas; pretenderlo sería algo así como intentar atrapar la luz en la concavi­
dad de la mano. Puede que no le falte a Heidegger razón cuando afirma que de 
lo que no se puede hablar, lo mejor es callarse. Y, no obstante, es preciso 
insistir una vez y otra, abundar tozudamente, seguir arañando la roca del acan­
tilado infinito para trepar inútilmente por su pared de silencio, a pesar de 
conocer de antemano que el esfuerzo jamás llevará a ninguna parte.

De ahí que las poéticas, con sus efímeras declaraciones de principios y 
axiomas estéticos, hayan sido múltiples y continúen siéndolo a través del tiem­
po y de cada espacio cultural, sin añadir unas a otras más que parvas conjetu­
ras, meras actualizaciones de modismos estilísticos incapaces de instalarse y 
de perdurar en el sentir de los hombres y mujeres con carácter definitivo.



Con excesiva frecuencia vemos cómo los estudiosos de la literatura, críti­
cos y afines, se ocupan en hacer cébalas, disquisiciones y los más diversos 
esquemas, con la pretensión de agrupar estilos, tendencias, generaciones, es 
decir, intentar racionalizar, argumentar, clasificar, y lo que quizá resulte aún 
peor, jerarquizar la creación literaria de cada momento histórico. Puede que a 
efectos didácticos, tales afanes tengan algún interés clarificador que los haga 
inevitables, mas es el caso que gran número de veces las escalas de valor que 
emiten resultan excluyentes, maniqueas, fragmentarias, e incluso contradicto­
rias. Antonio Machado definió la poesía como palabra en el tiempo, expresión 
que, además de aludir a la cadencia del tiempo rítmico musical a que queda 
dulcemente sometida la palabra en el poema, quiero interpretar para esta oca­
sión que también pudiera referirse al tiempo normal y corriente, esto es, al 
tiempo que entra en el olvido y hace salir de él la memoria de los seres y de 
las cosas; el tiempo, en definitiva, como juez capaz de otorgar o quitar perma­
nencia y validez a las empresas, actividades e ilusiones de nuestra especie. 
Enunciado así, el tiempo sería el único árbitro riguroso, severo e implacable, 
ajeno a gustos, modas, favoritismos y demás maniobras proclives al juego de 
las influencias de toda índole, peso y calibre. Sin embargo, pretender dotar de 
infalibilidad a la voz del tiempo cuando se juzga la validez o no validez de una 
obra artística, a las luces/sombras y penumbras de la Historia conocida, no 
parece ser una afirmación demasiado sostenible ni convincente. Y es que a las 
manecillas presurosas del reloj del tiempo, conviene desempolvarlas y engra­
sarlas de vez en cuando para acallar los chirridos de sus ¡goznes. Por vía de 
ejemplo, quiero recordar que, con independencia del valor poético intrínseco y 
objetivo de don Luis de Góngora, fue preciso que nuestra no muy distante y 
magnífica “generación poética del 27” fijara en él su estudiosa atención, para 
recuperar de inmediato y poner en circulación un valor literario de primera 
magnitud como es el caso de Góngora en las letras hispanas, valor que el paso 
del tiempo había ido relegando y sepultando poco a poco en el hoyo de la indi­
ferencia. Así pues, parece conveniente pararse a revisar los juicios del tiempo 
y de los hombres que lo habitan, para evitar posibles descalificaciones injustas 
y desacertados vaticinios, dado que los parámetros en que se mueve la estética 
no son fijos ni definitivos sino erráticos y mudables.

En la “hora Delio” que vivimos, cumple a nuestra generación la tarea de 
revisar los planteamientos y fundamentos estéticos de su creación literaria 
contenida en los moldes de una suma de poéticas diversas, fenómeno éste 
muy generalizado ya que, en puridad, no puede ni debiera hablarse de una sola 
poética sino de poéticas, pues ni siquiera un mismo autor es capaz de ceñir su 
lenguaje creativo a una sola manera de interpretar la realidad y circunstancia 
que apremiaron los latidos de su ser y estar en el tiempo que le correspondió



vivir. De suerte que, al igual que toda persona resulta ser el sumatorio de sus 
actos y sus inhibiciones, todo artista es también el resultado del balance de las 
luces, sombras y aún penumbras que su obra proyecta en los plurales caminos 
del arte, mas no solo en tal o cual periodo o sazón de su tempo vital, sino en el 
día a día, golpe a golpe y  verso a verso de su comunicada experiencia. Por 
cuanto resulta del todo legítimo y pertinente preguntarse: ¿cuántos Cervantes 
existen en Cervantes, cuántos Am adises en Feliciano de Silva, cuántos 
Unamunos hay en Unamuno, cuántos Juan Ramones están presentes en la obra 
de Juan Ramón Jiménez, y cuántos Diego Tadeo González hay en nuestro 
“Delio” ?.



III.- CONOCIMIENTO VERSUS COMUNICACIÓN .

No se entiende demasiado bien la necesidad de establecer esa dicotomía 
puesta en circulación muy especialmente en la segunda mitad del presente 
siglo, por quienes pretenden encerrar la “verdad poética” entre las claves de la 
poesía entendida como conocimiento y la poesía entendida como comunica­
ción; es decir, la poesía de la introspección, la indagación reflexiva, la búsque­
da de la intimidad, y esa otra poesía del significado múltiple, abierta a toda 
suerte de lecturas e interpretaciones, palabra casi en libertad, únicamente heri­
da por la limitación de la provisionalidad de su humana verdad perecedera.

Como es lógico, los auténticos artistas, escritores y poetas, jamás precisa­
ron de más o menos abstrusas teorizaciones para manejar los materiales y 
herramientas objeto de su trabajo creativo. Les bastó su especialmente dotada 
sensibilidad y una poderosa intuición, para traspasar con su mensaje los lími­
tes del tiempo y desbordar las fronteras culturales. San Juan de la Cruz, que 
escribió su breve obra poética en pleno siglo XVI, y que constituye el más 
excelso referente lírico del idioma español, jam ás conoció que su lenguaje 
poético reunía las excelencias que la crítica literaria actual propone como 
paradigma de la obra poética. Ahora bien; ¿ de qué y cómo escribe San Juan 
de la Cruz ?. Su poesía, ¿ es conocimiento o comunicación ?. A nuestro juicio, 
no es lo uno ni lo otro por separado, sino exactamente ambas cosas a la vez; 
porque al igual que el río necesita dos orillas para encauzar el agua, así la gran 
poesía ha de reunir en su verbo alado el temblor que proporciona la búsqueda 
del sentido profundo de la existencia, expresada en un lenguaje enteramente 
abierto a la plural emocionalidad de cada ser humano.



De espíritu cultivado y sensible, Diego Tadeo González estudió modelos 
clásicos paganos y cristianos que dejaron profunda huella en su estilo de escri­
bir; y aunque no sea ésta ocasión propicia para llevar a cabo ningún análisis 
pormenorizado de sus textos, es evidente que numerosos pasajes de su obra 
poética manifiestan ese alto vuelo de la palabra apresada con miras de alcan­
zar la belleza intemporal. En tales momentos de cima lírica, conocimiento y 
comunicación se yuxtaponen en “Delio” el uno sobre el otro, de forma indiso- 
ciable y apenas perceptible. Haber llegado a intuir y a tocar ese cielo poético, 
aunque solo fuera de refilón y a trechos, supone distanciarse de la mediocridad 
harto presente en las antologías de la literatura.

Mas puede que a la luz de un comprensivo y amplio discernimiento, ningu­
na poesía sea mala, ya que la poesía, en su intento de aproximación a lo inefa­
ble, toda ella es buena, incluso la severamente enjuiciada a veces como mala. 
Ocurre no obstante que hay poesía grande y poesía más pequeña. Aquella es la 
que produce un especial estremecimiento interno cuando el vaivén musical de 
la palabra nos penetra con su aguijón de misteriosa dulcedumbre. En cambio, 
la poesía pequeña se entretiene en merodear la circunstancia adjetiva que nos 
concierne, si, pero que ni nos inquieta ni perturba en lo hondo. Ahora bien, 
dónde lo grande empieza a ser tal y a partir de qué trazo de la escala de valora­
ción la poesía comienza a ser pequeña, constituye un secreto que tampoco nos 
ha sido permitido desvelar ni conocer.



IV.- A VUELTAS CON LA MODERNIDAD

Como moneda de curso legal inequívoco, la modernidad por antonomasia 
no existe. Porque todo tiempo es moderno con relación al que le precedió, e 
igual sucede con cualquiera de los signos que lo definen, sean o no de carácter 
estético. De otra parte, si por modernidad quiere darse a entender novedad, 
originalidad, paso adelante, en definitiva, mundo en expansión, también puede 
afirmarse que la modernidad no se halla entre nosotros. Al menos la moderni­
dad en los terrenos del arte de las últimas décadas, que cuenta en su dudoso 
haber con esa hija póstuma llamada posmodemidad.

Muy al margen del modernismo de principios de siglo en nuestras letras, la 
modernidad/ posmodemidad surgida en los países desarrollados a la sombra y 
merced del “estado de bienestar”, ha conseguido cegar los ojos conformistas 
de los consumidores acríticos con el centelleo falaz de sus oropeles y recla­
mos, puestos al servicio de una publicidad alienante. Los medios de comuni­
cación de masas, los todopoderosos “mass media”, han prolongado con su 
efecto multiplicador la anomia que invade la recta final de este siglo. Y, vícti­
mas más o menos conscientes de ella, los hombres y mujeres de esta época se 
debaten en medio de un juego de sombras chinescas que ocultan y enmascaran 
la realidad, que llega a hacer perder la conciencia de muchos valores esencia­
les del ser humano. Mas dejemos a la sociología resolver sus propias cuitas y 
contradicciones, para fijar la atención en lo que al arte poético corresponde, 
sin dejar de advertir que el ojo con que hoy se miden los productos artísticos, 
pueda estar desenfocado a causa de mirar a través del caleidoscopio deforman­
te de la cotidianeidad.



Como era de temer, unos tiempos así propenden a devaluar la trascenden­
cia y a ensalzar la levedad; a adelgazar y aligerar el equipaje de lo existencial; 
a desentenderse de compromisos éticos, estéticos y morales; a abolir las nor­
mas, pautas, preceptivas y principios; a propiciar la cultura del “usar y tirar”, 
la gratificación de lo inmediato y efímero, el “paraíso, ya”. En consecuencia, 
sometida a revisión por semejantes señas de identidad sociocultural, la poesía 
grande queda alejada del gusto medio imperante, y, si no resiente su validez 
porque es eterna, sí ha logrado ponerla muy en entredicho y bastante contra las 
cuerdas. El resultado parece ser que la poesía actual ha visto la necesidad de 
replegarse en sí misma, centrando en el metalenguaje y en la metapoesía, 
— lenguaje y poesía objetos de sí mismos—  la materia formal de su contenido.

Naturalmente, también el vaporoso y delicuescente burbujeo de la palabra 
tiene su mérito y su público, razón ésta que tampoco es de ahora sino de siem­
pre. Porque el dominio de la palabra, con toda la carga de artificio que ello 
puede llevar implícito, es, ha sido y será una aspiración irrenunciable para 
quien pretenda trabajar con su arcilla indómita y esquiva. Dominar el lengua­
je, “poseer las palabras de la tribu”, solazarse con sus guiños y arabescos, 
penetrar en la urdimbre de su esencial decir, en definitiva, rendir culto a la 
forma y pleitesía al arte por el arte, también puede ser materia de poesía gran­
de, aunque, desde luego, no sea lo más frecuente en la historia de la literatura 
universal.

Reflexión que conduce directamente a “Delio”, quien en sus Poesías se 
manifiesta como fácil y sobrado dominador del lenguaje, que él procura dotar 
del horaciano “útile dulci” (aprovechar deleitando), que el influyente Ignacio 
de Luzán recomendara aplicar a las poéticas del S. XVIII. Y así la obra poéti­
ca de “Delio” rebosa sentido e intencionalidad didáctica, para servir no solo de 
entretenimiento a la sociedad de su tiempo, sino también de pauta al desarrollo 
ético-moral destinado a modelar en España las nuevas directrices emanadas 
del pensamiento de aquella Europa neoclásica de tendencia liberal, regida por 
la influencia del despotismo ilustrado que personificaron los últimos represen­
tantes monárquicos de la casa de Borbón francesa. El fondo del decorado 
escénico de estuco rococó de su obra, no exento a veces de cierto retoricismo 
banal y superfluo, se eleva otras veces a cimas líricas importantes, donde la 
propia retórica llega a dotar de contenido a la forma, apoyándose en elementos 
culturales de carácter mitológico, alegórico y simbólico que enriquecen la 
argumentación y trabazón del tejido poemático, con la fina puntilla del borda­
do verbal que lo sostiene, decora y complementa.

De ahí que, analizada con los criterios estéticos de esa pretendida moderni­
dad, la obra poética de “Delio” se muestra poco afín al pensamiento débil pos­



moderno, por cuanto no cabe esperar demasiadas adhesiones incondicionales 
ni fervor del público, habituado como está a otra clase de lecturas menos 
didácticas, enfáticas e incómodas. Así es y así seguirá siendo la historia per in 
sécula, ese lento transcurrir de flujos y reflujos en el acontecer de las genera­
ciones.

I



V.- LECTURA BISÉMICA DE “EL MURCIÉLAGO 
ALEVOSO”.

Uno de los signos que suelen acompañar a la que hemos denominado poe­
sía “grande”, es el carácter bisémico de su lenguaje, esto es, la doble naturale­
za que en ocasiones presentan las figuraciones simbólicas en que se apoya su 
propósito de comunicación, y mediante las cuales el plano real no es un objeto 
material, aunque así lo parezca en una aproximación superficial al texto, sino 
un objeto de índole espiritual, cuya interpretación proporciona una emoción 
poética más profunda y enigmática a la lectura. O lo que resulta equivalente: 
tras un significado aparente, se esconde una significación complementaria 
muy distinta y de un calibre emotivo altamente superior, que rebosa el carácter 
simplemente dual ofrecido por la metáfora, cuyo doble sentido queda reducido 
en última estancia a una sola e inmediata significación. Así pues, el lenguaje 
poético resulta bisémico, cuando un significante conlleva dos entidades de sig­
nificación, una de las cuales está formulada en clave simbólica. Para finalizar 
esta exposición necesariamente abreviada de las principales notas que caracte­
rizan el lenguaje bisémico, conviene reseñar también los que el teórico y poeta 
Carlos Bousoño denomina “signos de sugestión”, que son aquellos términos o 
elementos expresivos que, bien encadenados dentro del sistema poemático, 
van generando cierta atmósfera reveladora del símbolo bisémico, inductor de 
ese clima que propicia el temblor del inconsciente humano, merced a la pro­
fundidad lírica que suscita.

Pues bien, confieso hoy ante ustedes que la lectura de “El murciélago ale­
voso”, siempre me proporcionó un especial desasosiego interno, una creciente 
incitación contra lo feo y abominable, una repulsa por lo sucio y desordenado



de la existencia. La perfección formal del texto en cuanto a su métrica, rima y 
riqueza del lenguaje, no es sólo quien lo hace seductor, valioso y recordable. 
No, no es quien nos intriga la anécdota del murciélago que penetra en una 
habitación, donde cierta dama, al referir en un papel sus cuitas amorosas, 
resulta interrumpida y perturbada por aquel; no, no es tampoco la interminable 
retahila de denuestos e improperios verbales que el poeta propina al ave quien 
nos deslumbra. Quien de veras nos conmueve y perdura conmoviendo después 
de su lectura, es un algo más que se esconde en el latir del poema, precisamen­
te detrás y muy dentro de las palabras y versos que le dan contenido y estruc­
tura. Veamos.

Como es sabido, los 152 versos de que consta el poema, se distribuyen en 
18 estancias idénticas, formadas por estrofas de 8 versos cada una, que alter­
nan métrica y rima con la siguiente cadencia:

7 a -  11B - 7b - 11A - 11C - 7c - 11D - 11D, 
seguidas de una octava real con ocho versos endecasílabos rimados a la mane­
ra clásica: A-B-A-B-A-B-C-C. Pues bien, el perfecto entramado del tejido 
poemático proporciona una singular fluencia unitaria y narrativa al discurso 
poético, cuya cadencia rítmica concentra la atención de manera insistente, casi 
monótona e imperturbable.

“Delio” emplea las tres primeras estrofas — 24 versos—  para describir 
sucintamente la anécdota en que se basa el texto, y en las tres estrofas siguien­
tes ya introduce una serie de términos y expresiones de indudable valor anfi­
bológico y simbólico moral: "Visión nocturna grave”, “Horror de las som­
bras ”, "Nuevo luto ”, "De la luz enemigo declarado ”, "Nuncio desventurado 
de la tiniebla” y también "De la noche fría"-, por el contrario otras aves pro­
porcionan al poeta "Cánticos suaves", "La A Iva pura” y “ Ventura” no inte­
rrumpida. Como puede apreciarse, tales términos y expresiones son auténticos 
signos de sugestión que confieren al texto poético un cierto tono de elevación 
moral, una especial atmósfera de positividad que disipa o al menos atenúa la 
anécdota que da origen al relato. A continuación, el poema inicia un giro ines­
perado que cambia radicalmente de signo en las siguientes doce estrofas — 96 
versos—  en las que “Delio” se recrea y casi regodea, al tratar de propiciar en 
torrentera verbal un desorbitado rechazo y casi morbosa descalificación al ave 
causante de su mal. Al final del poema, la octava real devuelve al texto el 
clima de serena reflexión, a través de una mezcla de conclusión-moraleja con 
la que termina el poema, haciendo loa y justicia a la virtud personificada en 
Mirta. Por cuanto los diferentes tramos o trayectos de emocionalidad clara­
mente diferenciados que a nuestro juicio reúne el poema, pueden quedar refle­
jados en el siguiente gráfico:
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1.- Introducción y descripción de la anécdota=24 versos.
2.- Signos de sugestión de simbología moral positiva=24 versos.
3.- Signos de sugestión de simbología moral negativa=96 versos.
4.- Recuperación de la serenidad y el equilibrio=8 versos.

Resulta fácil comprobar que, si al citado murciélago se le otorga la capaci­
dad de símbolo equivalente a maldad, pecado, instinto bajo, tentación moral­
mente reprobable, y a Mirta se la hace equivaler a alma en estado de inocen­
cia, pureza, virtud, gracia, del análisis se desprende que “El murciélago alevo­
so” contiene todos los elementos del lenguaje bisémico que quedaron enuncia­
dos más arriba, incluidos los “signos de sugestión” que, de forma harto evi­
dente a veces y otras veces más o menos insinuada o encubierta, aparecen en 
la subterraneidad del poema. De donde se deduce que acaso la grandeza y sin­
gularidad de “El murciélago alevoso” no se halla en cuanto hasta la fecha 
había sido habitualmente festejado, sino en la doble naturaleza que presentan 
sus figuraciones simbólicas, ya que, tras un significado real aparente, se 
esconde una significación de la más alta trascendencia espiritual, con lo que 
quedaría demostrada la capacidad bisémica de su rico y enigmático lenguaje.



VI.- HETERONOMIA EN “DELIO”.

Avanzada la segunda mitad del presente siglo, el entonces legítimamente 
reivindicado poeta portugués Femando Pessoa, llamaba la atención del planeta 
de las letras con la originalidad lírica de sus heterónimos —Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis y Alvaro de Campos— , personajes ficticios a los que su autor 
confirió un mundo expresivo propio de ideas y actitudes ante la existencia. 
Pretendía de esa manera desdoblar su personalidad en ellos, y mostrar en el 
poema las múltiples caras existentes en cada faceta de la actividad humana; 
aspiración ésta de índole eterna y permanente, desde aquel instante originario 
y originador que constituyó el primer momento literario de nuestra cultura, en 
expresión del filósofo E. Lledó, cuando la palabra dejó de servir como vehícu­
lo de comunicación del simple dominio del cuerpo, de la riqueza y del poderío 
de las armas o la violencia, para convertirse merced a la retórica en otra arma 
muy distinta capaz de equivocarse, oscurecerse o desdoblarse; sutil aconteci­
miento que ya la lliada permite vislumbrar cuando refiere en su texto (XVIII, 
107-110) las siguientes palabras: Ojalá pereciera la discordia para los hom­
bres y  para los dioses, y  con ella el rencor, que hace cruel hasta al hombre 
sensato, cuando más dulce que la miel se introduce en el pecho y  va creciendo 
como el humo.

¿Qué fue sino ese mismo desdoblamiento lo que dejaron planteado a su 
modo Homero en la “Odisea” y Virgilio en sus “Eglogas”?. ¿Qué fue lo que 
Dante personificó en “Beatriz” y Garcilaso de la Vega pretendió al bautizar a 
dos pastores “Salido juntamente e Nemoroso”? ¿Qué fue sino eso mismo lo 
que Diego Tadeo González se propuso al desdoblar su yo poético “Delio” en 
diálogo con “Manzanares”, “Mirta”, “Melisa”, “Guadalete” y tantos otros per­



sonajes? Sucede no obstante que, con demasiada frecuencia, consideramos 
más próximo y valioso lo que se halla más distante, y, por el contrario, lo que 
está más a nuestro alcance, menos rico y disponible se nos muestra.

Sin embargo, “Delio” es a todas luces un “alter ego” de Diego Tadeo 
González, por cuanto su ética ni su estética jamás debieron constituir preocu­
pación de nadie, y, menos aún, culpabilizarlo de empañar la imagen social y 
profesional alcanzada por aquel notable fraile agustino, que fuera encerrado 
tras los barrotes de la cárcel censora de los “piadosos” de tumo, pese a que 
también fueran éstos mismos quienes lograron salvar del fuego posiblemente 
la mayor parte del legado poético de “ Delio” que felizmente se conserva. 
¿Cuánto inquisidor encubierto se hallará escondido debajo del sayón intole­
rante de las buenas intenciones, a lo largo y ancho de la Historia? La obra poé­
tica de “Delio” ha llegado incompleta y mutilada a nuestras manos, y acaso 
hayamos sido definitivamente privados del mejor caudal lírico de sus textos 
más auténticos, aquellos que brotaron más directamente de su dolorido cora­
zón de arcilla, y que fueron tenazmente perseguidos y alumbrados en el hondo 
cuarto oscuro de su soledad de hombre.

Mas, ¿y si las “Mirta”, “Melisa”, “Lisi”, “Filis”... no hubieran sido en rea­
lidad mujeres concretas de carne y hueso, menos aún pastoras, sino almas 
espiritualmente guiadas, asesoradas o “aconsejadas” por un monje católico de 
altísima sensibilidad y finura de sentimientos? ¿Hubiera cambiado entonces el 
panorama del temido erotismo sensual pecaminoso por una beatífica ascesis 
liberadora de las ataduras temporales? Ahí queda formulada y abierta esa 
hipótesis de trabajo intelectivo, por si alguna persona estudiosa e imaginativa 
desea aceptarla como base de ulteriores investigaciones que traten de verifi­
carla en el entorno biográfico, moral y estético de “Delio”.



VIL- A MANERA DE COMPENDIO

En las páginas anteriores, he tratado de poner de manifiesto algunas consi­
deraciones para interpretar la poética de “ Delio”, alegaciones valederas al 
menos para hoy y para mi, sin que ello garantice en absoluto que mañana o 
pasado mañana lo sigan siendo de igual modo. Ello no obstante, deseo añadir 
aclaratoriamente y a manera de resumen los siguientes extremos:

- Hacer afirmaciones poéticas de manera categórica, parece una presunción 
desorbitada, y mucho más en el caso de “Delio”, cuando se carece del sufi­
ciente número de datos objetivos y necesarios que permitan enjuiciar la globa- 
lidad de su obra.

- No existe una sola poética incluso dentro de un mismo autor, sino muy 
diferentes poéticas; por tanto, está enteramente justificada cierta hibridez y 
determinados altibajos que presenta el pensamiento poético de “Delio”, sin 
que ello deba privar a su obra del merecimiento que se le ha querido negar 
postergándolo al sem ¡olvido.

- La poesía “grande” que, entre otras cualidades, integra conocimiento y 
comunicación en si misma, no es ajena al decir poético de “Delio”, sino que se 
halla presente en bastantes pasajes y momentos de su obra, los cuales traspa­
san el marco de una época histórica concreta, para instalarse en el ámbito uni­
versal de la poesía perdurable.

- La levedad del pensamiento débil que domina la estética de la actual 
modernidad, no parece ser el termómetro más idóneo para registrar con objeti­
vidad y ecuanimidad la temperatura lírica de las “Poesías” de "Delio” .



- A la luz de las recientes teorías acerca de la expresión poética, la obra de 
“Delio” también emplea de forma intuitiva y acertada el lenguaje bisémico, 
como recurso de poderosa capacidad comunicativa para transmitir un alto 
grado de emocionalidad y trascendencia a través del poema.

- A nuestro juicio, el mejor homenaje que puede tributarse a Fray Diego 
Tadeo González en ocasión del doscientos aniversario de su fallecimiento, tal 
vez consista en publicar una nueva edición crítica que comprenda la obra poé­
tica de “Delio” debidamente actualizada, con inclusión de los poemas inéditos 
sacados a la luz merced a las investigaciones llevadas a cabo hasta nuestros 
días. Asimismo, conviene declarar a todos los vientos del saber, que la investi­
gación acerca de la vida y obra de “Delio” no debe darse por concluida, dadas 
las numerosas zonas que todavía se detectan en penumbra.

....y CONCLUSIÓN.- Situados en el extremo final de esta lectura, uno 
ignora si habrá logrado o sabido describir certeramente la aproximación que 
pretendía llevar a cabo en torno a la poética de "Delio ”. Las excesivas som­
bras de duda que se han ido infiltrando y acumulando en el texto, acaso hayan 
proporcionado a éste una opacidad no deseada e inconveniente, por cuanto 
solicito de ustedes la benevolencia de su comprensión, y en todo caso reclamo 
su generosa indulgencia.

De otra parte y parafraseando al gran Montaigne, creador del ensayo como 
género literario, “todos somos la materia de nuestro propio libro", quiero 
decir que, al tratar de hablar de la poética de “Delio”, seguramente no haya 
hecho otra cosa que divagar en tomo a mi propia poética, la que a todos y tan 
fielmente nos narra y escribe en la prosa o en el verso de cada pensamiento y 
de cada instante.

En cualquier caso, ya es a ustedes y sobre todo a la voz siempre acusadora 
e inapelable del tiempo, a quienes corresponde dictar sentencia y emitir su 
veredicto.

Muchas gracias



CONTESTACIÓN A TU ESPLÉNDIDO DISCURSO, 
SANTIAGO CORCHETE

por

Dfia. PILAR MAGADÁN CHAO

MIEMBRO NUMERARIO DEL C.E.M.



"Nada más equivocado que ¡a certeza absoluta"

Santiago Corchete 
(C.P. 7/2/86)

"Son de tierra los ojos 
y  son menguadas sus certezas"

Ramón M*. del Valle Inclán
La lámpara maravillosa

\



"No hay medida en el tiempo: no sirve un año y  diez años no 
son nada; ser artista quiere decir no calcular ni contar; madu­
rar como el árbol, que no apremia a su savia, y  se yergue con­
fiado en las tormentas de primavera, sin miedo a que detrás 
pudiera no venir el verano ... Una obra de arte es buena cuando 
brota de la necesidad creadora. En esa índole de su origen está 
su juicio: No hay otro."

Son principios que Rainer Ma Rilke suscribe a través de sus "Cartas a un 
joven poeta" y que yo siento se cumplen con "anchurosa" plenitud en la obra 
de Santiago Corchete Gonzalo. Se percibe esta realidad, con solo asomarse a 
sus propias confesiones: "... mas seguiré buscando en la palabra la forma de 
encontrarme... os propongo y  atestiguo que nada ni nadie será capaz de dete­
ner mis aguas tan breves... no habrá cansancio ni renuncia sino simplemente 
un pretexto para ahondar el cauce..."

Tal nos dice en el preludio de su obra "Proceso a ¡a luz" que en 1985 
obtuvo el V Prem io Adolfo Vargas Cienfuegos, establecido y editado por la 
Asociación de Periodistas de Extremadura. Santiago Corchete se confiesa 
"convocado por túneles de siglos" para tratar de considerarse dueño de la pala­
bra que utiliza. Y transmite, desde luego, "edificios ingentes de palabras'"; por 
eso, tal vez J. Delgado Valhondo declaró en el Prólogo de "Proceso a la luz": 
"... sus libros están escritos para las gentes, para los hombres en general, y  no 
para un jurado ... Santiago Corchete es un poeta no precisamente de pre­
mios..." Y en una presentación muy analítica de Francisco López-Arza se 
reconoce que "... este primer libro de Santiago Corchete, "Proceso a la luz" 
vio la imprenta cuando su autor tenía 48 años... un tanto tardíamente... pero 
Santiago Corchete nunca ha tenido prisa en publicar, convencido de que un 
libro debe madurar lentamente, modelado por el tiempo..."



Nos movemos, por tanto, en acuerdo total con los principios rilkeanos 
anteriormente aludidos.

En M ayo de 1986, la C o lección  "A rco  I r is " ,  p u b lica  en M érida 
"Variaciones en Fuga" y en Junio de dicho año, Santiago Corchete consigue el 
Prem io G arcía-P lata de Osma en el Concurso de Poesía "Ruta de la Plata", 
al que fueron presentados 316 originales, 17 de ellos en habla popular extre­
meña: El jurado eligió el profundísimo "aguafuerte" mirobrigense recreado 
por Santiago Corchete y al que titula "Tetralogía del Tiempo Encontrado".

En 1987 obtiene el Premio de Poesía "C iudad  de B adajoz", con su obra 
"Cercano como un pájaro", prologada por el Catedrático de la Universidad de 
Salamanca, Dr. Ricardo Senabre (Editora Regional de Extremadura). Esta 
Editorial, en su Colección La Centena, publica en 1988 otra obra de Santiago 
Corchete, "Consumación de la primavera". En 1989, el N° 13 de 'Cuadernos 
Poéticos Kylix’ publica en Badajoz su poemario "En una pena ausente".

Aparte hay que enumerar su primer premio de poesía conseguido en 1984: 
Se trata del poema "Territorio para una voz vivida" que obtuvo el VI Trofeo 
"D elio", convocado por el Centro Cultural y Recreativo "El Porvenir", de 
Ciudad Rodrigo. Asimismo, en el Concurso Literario del Valle del Jerte 
"Fiesta del Cerezo en Flor 1987", a Santiago Corchete se le adjudicaron los 
dos premios establecidos: el de prosa y el de poesía.

Las limitaciones de espacio y tiempo impiden el detalle de sus trabajos 
publicados en revistas como 'Rosa-ae' de la Universidad de Extremadura y en 
Revistas y Hojas D ivulgadoras editadas por el Ministerio de Agricultura, 
Pesca y Alimentación. También publica con frecuencia en la prensa extreme­
ña: En "Hoy" de Badajoz y en Diario Extrem adura, de Cáceres, principal­
mente.

En S alam anca, "E l A d e la n to "  y en C iudad  R odrigo  "La Voz de 
M iróbriga", "Agueda", "Libro de Carnaval", recogen también y muestran el 
lenguaje poético de Santiago Corchete. Lenguaje siempre enriquecedor, naci­
do de su personal "necesidad creadora" y espejo de su vida cotidiana, simbio­
sis prodigiosa de profesión = vocación ("quiere lo que hace, porque hace lo 
que él es.") y sus compromisos asumidos más por devoción que por obliga­
ción, le introducen de lleno en su "río" y en su "camino" (símbolos constantes 
del lenguaje corchetiano), y allí, en ese "Río" y en ese "Camino", sus titulacio­
nes técnicas de Ingeniería Agrícola y su D iplomatura en Planificación y 
Economía de la Empresa Agraria por la Universidad Politécnica de Madrid, 
así como sus inquietudes pedagógico-ecologistas ejercidas profesionalmente 
desde la Consejería de Agricultura y Comercio de la Junta de Extremadura, en 
Badajoz, postulan una convergencia, en la que no estorban, sino que colabo­



ran, la indagación reflexiva y el hondo conocimiento que emergen del poético 
lenguaje de Santiago Corchete. Convergencia inherente al símbolo que nos 
pone en el camino (siempre de ida) hacia la unidad , "vértice de la única metá­
fora  del arte": Camino de ida, "camino hacia", hasta lograr la entrada (la 
inmersión) en la identidad del ser.

Camino intuido y señalado ya desde el Prólogo que el Dr. Ricardo Senabre 
escribiera para la obra "Cercano como un pájaro": "... si la pupila ahonda en 
las cosas y  busca su latido cordial, la realidad dejará de ser algo externo 
para integrarse en el mundo del contemplador." Camino que se adivina "de 
ida" al final de tan hermoso Prólogo: ”... Santiago Corchete ha hecho algo 
más que alborear. Con este libro se acerca en linea recta hacia su mediodía."

A la plenitud de este "mediodía", le ha traído un buen "camino hacia" que 
ha forjado un ciudadano del mundo, capaz de proclamar ("El Adelanto", 14-1- 
87): "... se viene a demostrar, una vez más, la sinrazón de las fronteras y  la 
utilidad de ¡os intercambios humanos, ya  que salmantinos y  extremeños somos 
hijos de idéntico bosque mediterráneo... Nací salmantino de Miróbriga y  
como tal me pronunciaré mientras exista, y  al igual que cada día me nutro de 
este sol extremeño aderezado con la cultura ancestral de sus gentes, también 
siento palpitar a cada instante dentro de mí, la llamada del retorno hacia ese 
mar lejano de mi niñez, adolescencia y  juventud..."

Desde 1969, el sol "nutricio" de Extremadura integra en ella a Santiago 
Corchete. Y lo integra hasta tal punto que un analista como Vicente Cano 
pueda reconocer: "...Santiago Corchete es un poeta que vemos ya  metido de 
lleno -por la fuerza de sus auténticos méritos- en esa extensa relación de poe­
tas extremeños claramente consolidados..." Si a esto añadimos su actividad en 
la Junta Directiva de la Asociación para la Defensa de la Naturaleza en 
Extremadura (ADENEX), y como miembro de la directiva, en la Asociación 
de Escritores Extremeños (de la que en 1989 fue elegido Presidente, cargo al 
que renunció de inmediato) confirmaremos el alto grado de su integración 
entre la noble tierra y gentes que lo acogen.

Pero nuestro ciudadano del mundo también ha dicho: "... nací salmantino 
de Miróbriga y  como tal me pronunciaré mientras exista..."

Y se pronunció. Y se pronuncia:
"... porque vivir 

consiste en trazar surcos paralelos 
que se inician en ti y  a tí regresan 
luego de efectuar con el arado 
una siembra de estrellas inconclusas 
en la rosa marchita de los vientos."



Y se pronunció: En 1970, "convocados" por serias razones cordiales y 
raciales -que no pintoresquistas- Santiago Corchete y Pilar Serviá sellaban su 
compromiso matrimonial en La Alberca, con fiel sometimiento al ancestral 
protocolo del amor serrano. Él portó el traje típico charro de sus antepasados. 
Ella, el solemne traje "de Chaira". En aquella fecha, este gesto poseía un altí­
simo valor con respecto a la justa apreciación de lo popular y de lo auténtico.

Y se pronuncia: Extremadura premió la fuerte vivencia que para Santiago 
C orche te  supone "su" C arnaval M irob rigense , v ivencia  m ostrada en 
" Tetralogía del Tiempo Encontrado"

"... Los clarines, de claros, espejean 
la advertencia; ya  no sé si los mozos 
son atletas de olimpos que anduvieran 
con alas o pisaran 
estrellas; si los toros del denuedo 
más que a muerte jugaran a la gloria, 
y  añadieran coronas de laurel 
al mito de la fiesta. Ya no sé 
si tanto bienestar es alcanzable, 
si tanto corazón me pertenece, 
si tanta veleidad es suficiente 
para engañar a Europa hasta raptarla 
de gozo y  permanencia; ah, qué honda 
se graba en el papiro de la sangre 
esta fotografía tan caliente, 
tan íntima, tan quieta...”

Desde su "tiempo interior" (al que Santiago Corchete se reconoce -no olvi­
demos- "convocado por túneles de siglos") asumió el compromiso de revalori- 
zar la memoria del ilustre agustino mirobrigense Fray Diego Tadeo González 
("Delio") en el II Aniversario de su muerte, y todos hemos sido testigos de la 
fuerza de su empeño; en la Comisión Organizadora de actos para el homenaje, 
Santiago Corchete asumió la representación confiada por el C.E.M. y su voz 
adquirió resonancias, creo que decisivas. En el volumen editado al efecto por 
el Excm0. Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo y coordinado por el C.E.M. - 
Aproximación a la vida y obra de Fr. Diego Tadeo González ("Delio")-, 
Santiago Corchete aporta un trabajo que ofrece datos enriquecedores: "Delio" 
en la Poesía Española del Siglo XVIII.



La poesía un tanto controvertida de su erudito paisano, conm ueve a 
Santiago Corchete y le motiva, hasta considerarla asunto de su Discurso de 
ingreso como Miembro de Número del C.E.M.; discurso que tan brillantemen­
te acaba de pronunciar y desde el que nuevamente nos ha ilustrado: En torno 
a la poética de "Delio".

... Y es que "Delio" está en el tiem po in terior de Santiago Corchete; con­
verge ya en esa unidad que consigue el poeta auténtico, cuando por identifica­
ción con su obra trasciende la comunicación de la misma, para alcanzar su 
prístina comunión. "Porque al poeta se le identifica por su verbo, pero tam­
bién por el talante inefable, vocacional, que llega a identificar, en unidad, 
obra y  autor..." (Antonio Zoido, "HOY" 31-X-88). Esta realidad inefable que 
Zoido detecta en Santiago Corchete, atañe a cada una de las grandes cosas que 
integran sus compromisos y su lenguaje poético, que son ya su Biografía Total 
= Plenitud de su ser.

En consecuencia, si "Delio" ("convocado por túneles de siglos") late en la 
obra de Santiago Corchete, y de ello Ciudad Rodrigo es testigo y también 
cómplice, es fácil que éste intuya en aquel, especialmente en la obra "El 
Murciélago alevoso", ese lenguaje bisémico que también fluye, anchuroso y 
rítmico, misterioso y simbólico, del manantial de su propio lenguaje poético.
Y así lo que sabiamente dijera Angel Sánchez Pascual con respecto al mismo, 
podría servir para explicamos la bisemia que Santiago Corchete intuye en la 
poesía aparentemente erotizada de "Delio": "... En el lenguaje corchetiano... 
su lectura no se agota en la significación primera, sino en diversas significa­
ciones... quien pierda esta perspectiva... quedará en lo evidente y  en lo pre­
sente, pero no en lo latente." (A.S.P. 'Extremadura', 15-11-88)

Pudiera ser que a través de esos tropos mitologizantes y fabuladores del 
barroco, usados tal vez como obligada retórica expresiva de la época, "Delio" 
intentase ofrecer lo visible para lo invisible; lo tangible para lo intangible; la 
sensación como "camino hacia" lo trascendente. Hasta la canción popular sal­
mantina fue alcanzada por esta tendencia: así el ¡lustre mirobrigense Dámaso 
Ledesma nos legó en su "Cancionero Salmantino" (Madrid 1907) un ejemplo 
que tal vez encierre el bíblico mandato "dejarás a tu padre y  a tu madre”, bajo 
estos resabios dieciochescos, para la música de unas típicas "boleras":

Amarilis con Filis, 
rosas con flores:
No hay cariño de padres 
donde hay amores.



Está, por tanto, bastante justificado que Santiago Corchete intente desve­
lamos una posible trascendencia larvada al fondo de la poética de "Delio". 
Será otro punto de convergencia a tener muy en cuenta, pues el lenguaje poéti­
co corchetiano posee un sentido armónico de lo trascendente que parece ayu­
darle a superar la intrascendencia, hasta el punto de que su manifiesto desa­
cuerdo con la misma, a través de su obra, tiene más de lamento que de crítica.

Esta elegante y positiva actitud es una constante en tu extensa e intensa 
obra, Santiago, por lo que ya puede asegurarse que el "mediodía" para tí anun­
ciado por el Profesor Senabre, se acerca "anchurosamente" a tu cénit: a la luz 
primordial del "pleno día" sabiamente cantado por Abel Martín:

"Armonía
todo canta en pleno día.
Borra las formas del cero 
torna a ver,
brotando de su venero, 
las vivas aguas del ser.",

Y que yo adivino, al espigar en tus propias palabras:

"Estamos a penúltimos del hombre, 
cuando el prólogo calla y  el adiós 
se adentra en el silencio...//
... Vivir esta distancia no es renuncia 
sino confirmación 
de posibilidad para el regreso, 
cuando el sol esté alto y  cuando el niño 
perdure todavía en inocencia."

Por ello y por la plenitud de tu obra, gracias, Santiago: Bien llegado seas 
al Centro de Estudios Mirobrigenses.



SANTIAGO CORCHETE EN SU PENA AUSENTE

por

D. FRANCISCO LÓPEZ-ARZA Y MORENO



1. VIDA Y OBRA DE SANTIAGO CORCHETE.

Santiago Corchete (Ciudad Rodrigo, II de noviembre 1937) vive en 
Extremadura desde 1969, unas tierras que, sin haber sido tan propicias a la 
literatura como aquéllas salmantinas de Fray Luis y Unamuno, han visto con­
fundirse íntimamente en su historia, vida y leyenda. Con Extremadura, con 
"esta Roma de luz"— como él ha llamado alguna vez— confraternizó pronto 
Santiago Corchete, desde su trabajo en la C onsejería de A gricultura y 
Comercio, donde ejerce — según sus propias palabras— "la docencia de la 
agricultura, con voluntad compartida de servicio al hombre y  al paisaje", 
voluntad que —en su conciencia—  supuso un segundo y definitivo nacimiento 
en Badajoz, pues en su opinión un hombre nace verdaderamente cuando nace 
a la sociedad. (Convicción que expresa muy bien en esa imagen tan repetida 
en sus versos de las "uvas estentóreas", que no solas sino en racimos sobrios 
nacen a la pasión de vivir: "Todo empieza en las uvas estentóreas, [...] en tan 
sobrio racimo/ de bayas sin abrir ofreciendo su esperanza”

Pero además de proyectarse hacia el hombre, también ha querido hacerlo 
hacia la naturaleza, en una convivencia diaria que ha contribuido decisivamen­
te a la configuración de un mundo propio, de unos motivos temáticos prefe­
rentes, y de un rico caudal léxico repleto de neologismos: plenosol, ruiseftora- 
mente, migajar, frutolibros, pájarocantando, avepaloma.

En las ciudades y en los campos de Extremadura nació, pues, Santiago 
Corchete tanto a la sociedad como a la literatura, comprometiéndose con ellas 
al hacerse cargo, en 1985, de la Secretaría de la Asociación de Escritores 
Extremeños,y resultando elegido por unanimidad Presidente de tal Asociación 
en 1989, cargo al que renunció. Fue en 1985 cuando la Asociación de la



Prensa de Extremadura editaría su libro Proceso a la luz, tras ganar el V 
Premio Adolfo Vargas Cienfuegos. El poemario está concebido como un 
movimiento de progresión hacia la luz, como un proceso inquisitivo, casi judi­
cial, al que se somete la luz de la verdad; desde el preludio hasta su consuma­
ción; y entre uno y otro la desorientación, el "sin norte", la inseguridad. El 
poemario, no obstante, acabará acogiéndose a la esperanza.

De este modo Santiago Corchete se inició en la vertiente pública de la lite­
ratura, a una edad considerada un tanto tardía para tales menesteres. A pesar 
de ello, se ha confesado escritor desde siempre: "Llevo —dice el prólogo—  
muchos siglos tratando de sentirme dueño de la palabra que utilizo... mas 
seguiré buscando en ella la forma de encontrarme".

Y en este afán tan juanramoniano le sorprendió el proyecto de la colección 
"Arco Iris", para la cual compuso en 1986 sus Variaciones en fuga, un libro 
tocado de la inquietud experimentalista propia de su mentor. Las limitaciones 
de espacio y el peculiar diseño del proyecto, supusieron atractivo y desafío 
para un talante como el suyo, que aprovechará para esbozar, con espíritu críti­
co, los componentes del mundo actual (ciudad, tiempo, poesía) y recrear lúdi- 
camente una poesía de disposición visual.

Al año siguiente, en 1987, Santiago Corchete ganará el Premio de Poesía 
Ciudad de Badajoz con Cercano como un pájaro  (Editora Regional, Badajoz, 
1988). C ercano como un pájaro  es un doble diálogo: En primer lugar, un 
monólogo en el que el sujeto lírico toma conciencia de su propia entidad; y en 
segundo lugar, un diálogo del hombre con el mundo de hoy con su cotidiani­
dad, con la historia; un encuentro del poeta con su ser y con el tiempo, que él 
siente cercano, caliente, pero a la vez huidizo como un pájaro (otra de sus imá­
genes simbólicas más recurrentes). Un diálogo jubiloso que, sin embargo, no 
elimina nunca el aspecto negativo de la realidad, como dejó ver también el que 
fuera, en 1988, su siguiente libro, Consumación de la prim avera (col. "La 
Centena", Editora Regional, Mérida, 1988). Ante el fenómeno de la plenitud 
de la primavera, surgen dos sentimientos bien contradictorios: uno, de gozo 
natural; otro, de desencanto al comprobar que el climax conlleva a su vez el 
germen de la decadencia. ("Nada poseemos definitivamente — le he oído 
comentar alguna vez— , nada nos pertenece en propiedad'). Pero, como es 
propio de su forma de ser, esta dualidad de fuerzas antagónicas acaban fun­
diéndose en un arraigado sentido de armonía, que invadirá hasta el último de 
sus poemarios, En una pena ausente.

También del año 1988 data Intervalos azules, seleccionada entre más de 
500 obras (procedentes de distintos países, sobre todo iberoamericanos), como 
finalista del VIII premio Juan Ramón Jiménez, convocado por la Diputación



Provincial de Huelva. El volumen constituye un homenaje a la simbología del 
"agua" y a esos "intervalos azules", o instantes de eternidad, que iluminan 
nuestra existencia perecedera. Siguiendo el discurrir de las fuentes que nacen, 
fluyen, mueren y ascienden de nuevo a su origen, el libro está dividido en tres 
partes, de títulos muy significativos: La primera, "El agua como origen", como 
celebración de la fertilidad de la vida. La tercera, "El agua como meta", fin de 
la naturaleza perentoria y principio de eternidad. Y entre estos dos polos que 
marcan la existencia, la segunda parte, "Este puro deseo de tenerte", que 
nunca llega a realizarse plenamente.

El poemario permanece todavía inédito. Santiago Corchete nunca ha teni­
do prisa por publicar, convencido de que un libro tiene que madurar lentamen­
te, modelado por el tiempo. (Precisamente por esta autoexigencia aún no han 
sido dados a la imprenta una decena de proyectos, entre ellos Tiempo y lugar 
p ara  una crisis o Identidad personal, O rquestación del viento, Plural). La 
poesía de Corchete es, en este sentido, fruto de una larga reflexión, a veces tan 
honda, que se vuelve un tanto hermética, aunque no se pueda decir de ella que 
sea filosófica. Una lírica que encierra pensamientos brotados directamente de 
la herida de la vida, no es filosófica en rigor, aunque al ser poesía de estados 
íntimos de conciencia, se le podría reprochar cierta complejidad, que puede 
llegar a romper a veces ese mágico hilo conductor que une la mente del autor 
a la mente del lector; o en el mejor de los casos, obligarle a un generoso y 
suplementario esfuerzo de desciframiento. Este enmascaramiento se debe fun­
damentalmente a la ambigüedad del lenguaje corchetiano y a un estilo que con 
frecuencia ronda los lares de la poesía pura, entendiendo por poesía pura una 
forma desprovista de anécdota, que da primacía al sustantivo y que siempre 
utiliza el adjetivo con precisión (al que nuestro autor ha llamado alguna vez 
"perro guardián celador de inexactitudes", Dominicalia, 13 noviembre 1988).

El lenguaje es, por naturaleza, ambiguo. Las palabras tienen generalmente 
más de un sentido. Santiago, cautivado por la virtud semántica del léxico, 
busca constantemente esta propiedad polivalente con un afán poco usual, mul­
tiplicando las connotaciones de las palabras, a la mejor manera del conceptis­
mo, hasta el punto de desconcertar, en ocasiones, la mirada del lector. Angel 
Sánchez Pascual ya incidió en este aspecto observando que tales poemas disé- 
micos "servirán para que el lector pueda vislumbrar la condición trascenden­
te de la realidad" (E xtrem adura, 15 noviembre 1988), lo que confirma la 
preferencia del poeta por una poética del contenido, aunque tampoco desatien­
de las apoyaturas formales, tratando de alcanzar un oportuno equilibrio entre 
fondo y forma, que en última instancia quedará supeditado a la transmisión de 
la pura emoción y del sentimiento, y, en especial, de la emoción por el paso



del tiempo, que en él despertó Antonio Machado: "Sin emocionalidad ni mis­
terio, no puede existir auténtica poesía ", D om inicalia 10 febrero 1988. 
(Machado, Juan Ramón Jiménez y Jaime Gil de Biedma serán precisamente 
los principales orientadores de su escritura).

2. E N  U N A  P E N A  A U S E N T E . (1989).

En una pena ausente (Badajoz, Kylix, 1989) volverá a buscar nuevos 
caminos, en este caso los laberintos de la mito-poesía, que tan escaso trata­
miento ha tenido en las letras actuales de la región extremeña. Corchete parte 
del mito bíblico de Adán y Eva, procurando ocultarlo al máximo, y sólo des­
velando algunas claves que permitan reconocer este telón de fondo, del que 
aprovecha sus enormes posibilidades imaginativas y la estructura simbólica. 
(Ya don Antonio recurrió al lenguaje simbólico cuando el de la lógica le resul­
tó insuficiente). El gran hallazgo de Corchete radicará en que no se queda en 
una mera representación, sino que logra transmitirle verdadera emoción, lo 
interioriza y lo transforma para expresar su intimidad y para explicar el desti­
no del hombre, aunque el último misterio quede inasequible y sólo escuche­
mos de él algunos ecos, ese no sé qué escucharon los místicos.

La anécdota que subyace deriva del Génesis, de la situación gozosa de 
Adán y Eva en el jardín del Edén y de su posterior caída y, en última instancia, 
de la promesa de redención. Sobre estas referencias culturales construye un 
solo y largo poema que transciende el significado de aquélla, de modo que la 
anécdota mítica de la pérdida de la inocencia puede ser objeto de varias lectu­
ras: En primer lugar, es una historia amorosa, tanto individual, humana, tem­
poral, como colectiva, universal; un diálogo amoroso emparentado con La voz 
a ti debida de Pedro Salinas, entre el "yo" del amante y el "tú" de la mujer, 
reducidos a la esencial identidad de los pronombres. En segundo lugar es un 
relato cósmico, impregnado de nostalgia por la pérdida de la armonía, de la 
"luz". Y en tercer lugar es una aventura estética, centrada en la búsqueda de la 
palabra exacta.

En una pena ausente posee un tenue argumento que pasa por tres fases: 
una, de posesión de la inocencia, del amor, del orden, de la palabra (vv. 1- 
149). Otra, de pérdida del bien poseído (vv. 150-320). Y una tercera, de resta­



blecimiento de la situación inicial (vv. 321-461). A este planteamiento obede­
ce la distribución de los párrafos que se comentan a continuación en tres apar­
tados, correspondientes a cada una de esas tres fases, que van a construir la 
historia de una soledad en tres actos:

(lectura I)

1 "La luna acariciaba con sus manos 
la piel de nuestros cuerpos poderosos, 
y  una música ingrávida, total 
bañaba nuestro tacto. La antesala 

5 de aquella ceremonia de inocencias 
se llenaba de orígenes hermanos 
y  tiempo en libertad, pero nosotros 
conseguimos, los ojos en los ojos 
saliendo de la noche, adelantar 

10 las tenues manecillas de la aurora.
Era el alba, mas nadie se dio cuenta 
que la Tierra se había detenido 
transgrediendo la norma.

... Victoriosos 
15 de todos los obstáculos, cominos 

sentados a la Mesa de Yahvé, 
y  ocurrió que todo el Edén fue nuestro: 
aquel día inventamos el amor.
¿Qué hercúleo ruiseñor 

20 se ha propuesto la atlántida tarea
de despertar el mundo? ¿qué conciencia 
tan nueva nos convoca? ¿qué ocasión 
de alas nos impulsa hacia lo alto?."

Esta primera parte, que abarca los 150 primeros versos, sitúan los hechos 
en un tiempo remoto, hacia el origen feliz del hombre, saliendo de la noche 
del caos (como deja entrever el V. 9). Empieza, pues, con un motivo muy 
común al cuento popular: el de los orígenes del mundo, lo que hace sospechar,



desde el principio, que el poema va a poseer una trama que le emparenta con 
el cuento popular y con la novela. La trama no es extraña a la poesía si recor­
damos la estructura del romancero (la suprema expresión de la poesía para 
Antonio Machado) o de la épica, que narraban — en verso—  sucesos de desa­
rrollo novelesco, como el mismo Poema de Mío Cid, (que desarrolla un 
esquema, como veremos, semejante al de En una pena ausente: Un honor 
poseído, después perdido y, al fjinal, restablecido). Con esta tradición de poesía 
narrativa enlaza En una pena ausente. Y de ella proceden ciertos recursos, 
entre ellos el uso del pretérito indefinido que sustentará el fondo que conforma 
la fase progresiva del poema.

Esta comienza describiendo un tiempo remoto, presidido por la "Luna" del 
v,.l (por esa potencia planetaria que las ffiitologías sitúan en el alba de los 
tiempos); un tiempo envuelto, encantado por la música (v.3). (Lo que parece 
relacionar la concepción corchetiana del cosmos con la teoría pitagórica, que 
concebía la creación como compuesta de siete esferas que producían una dulce 
armonía que no oímos, pero de las que derivan nuestros intervalos musicales. 
También el hombre estaría compuesto de siete ingredientes que permitirían 
describirlo como un microcosmos en pequeño, análogo al macrocosmos).

Esa edad inicial es también una edad de inocencias (v. 5), de felicidad 
seguramente; un tiempo en libertad (v. 7), libre de la esclavitud del paso de las 
horas, que podría identificarse con esa primera edad del hombre que la mitolo­
gía clásica llamaba "Edad de Oro": En ella los hombres no envejecían, y la 
muerte no era más terrible que un sueño. El hombre y la mujer — en aquel 
estado—  acababan de salir de la "noche" de la soledad (v. 9), de esa que 
vamos a llamar primera soledad, o soledad de origen, ahogada en el encuentro 
con el otro. Sería la soledad a la que alude el Génesis cuando dice: "Y dijo 
Yavé Dios: No es bueno que el hombre esté solo" (II, 18).

En el v, 18 se produce un cambio importante, resaltado por el tono interro­
gativo de este verso que repentinamente se acorta, rompiendo por primera vez 
el ritmo reposado de los endecasílabos — que marca el ritmo predominante del 
poema— . Pero la novedad descansa, fundamentalmente, en la irrupción del 
presente de indicativo, que inaugura el primer párrafo discursivo, reflexivo. 
(El poema será una alternancia de indefinidos narrativos y presentes reflexi­
vos). El presente abre una nueva frontera a la interpretación: hasta este 
momento nos habíamos movido dentro de los límites del mito. Saltarse esa 
primera interpretación hubiera resultado forzado. Ahora ya no, ahora se abren 
las puertas a esas significaciones simbólicas a las que nos referíamos al princi­
pio. Aquí el poema empieza a hacerse complejo, exigiendo una lectura pausa­
da.



Llama también la atención esa multiplicación de referencias mitológicas: 
Hércules, Atlante (ambos condenados a soportar el peso del cielo sobre sus 
espaldas) aparecen junto a otros nombres no explícitos: Los vv. 21-22 rezan: 
"¿qué ocasión/ de las alas nos impulsa hacia lo alto". Tal "ocasión de alas" 
(que no es otra que la insatisfacción continua) y ese impulso "hacia lo alto" 
(que no será otro que el impulso hacia la perfección) conducen, por asociación 
de ideas, a otras "alas" y a otra "altura": a las alas y al vuelo de Icaro o de 
Faetón, con todas sus connotaciones trágicas, de querer y no lograr el ascenso 
definitivo al sol, a la luz. (Icaro se fabricó dos pares de alas y huyó del laberin­
to, pero sintiéndose seguro no se conformó con escapar y quiso volar más alto; 
se acercó tanto al sol que sus alas de cera se derritieron y cayó al mar). Dice la 
mitología que el hombre es el "único entre todos los animales que alza su ros­
tro hacia el cielo y  observa el sol, la luna y  las estrellas", una vieja aspiración 
a "lo alto" que En una pena ausente no va a ser otra que el ansia juanramo- 
niana de apresar la palabra exacta, "el nombre conseguido de los nombres". 
Todo el quehacer literario de Santiago está impulsado por el ansia de supera­
ción, de perfección: la prosa— escribe en Dominicalia el 25 de septiembre de 
1988—  se yergue en el silencio para apresar "esa sed de altura que define el 
horizonte angustiado del hombre".

Con esta nueva perspectiva, y comprobado el carácter disémico del texto, 
se descubren en los versos nuevas significaciones que lo enriquecen: la inven­
ción del "Amor", a la que se refería el v,. 17, será también la invención de la 
"Palabra", como explican los vv. 217-218: "amar es un recíproco intercambio 
/depalabras auténticas". El Hercúleo "ruiseñor" del v. 18, que se asocia en la 
tradición literaria a la belleza o que es, como en la poesía machadiana, pájaro 
amoroso, indicio primaveral, de despertar de la vida ("tienen ya ruiseñores las 
riberas" A José María Palacio), tendrá aquí otras connotaciones que Corchete 
añade a la tradición: designará al poeta, a ese cantor capaz de despertar la con­
ciencia del mundo en que vive, y a ese músico capaz de tañer la gran cítara del 
cosmos, a ese Creador que tañía armónicamente la cítara en las fantasías pita­
góricas.

Santiago Corchete, contagiado de este sentido armónico de la existencia, 
parece más que ciudadano del siglo XX, hombre del Renacimiento, en comu­
nión con la naturaleza y el cosmos, convencido de que toda manifestación de 
belleza, de orden, incluso de dolor, tiene un solo nombre: Dios. Corchete, sal­
vando la etapa de dudas que trajo consigo la crisis romántica, vive en paz con­
sigo mismo y con la sociedad de su época, con la que se siente fuertemente 
comprometido: preocupado por la educación ambiental y el mejor aprovecha­
miento de los recursos naturales, es miembro de ADENEX, y en este sentido



ha orientado gran parte de su actividad como colaborador del diario Hoy. Esta 
disposición, este considerarse hombre de su tiempo es, presisamente, lo que 
más le acercó a la obra de Jaime Gil de Biedma, a su visión de la existencia 
como hecho cotidiano, como un compromiso que transcurre entre la nada 
milagrosa de cada día: "Es sin duda el momento de pensará que el hecho de 
estar vivo exige algo" (Com pañeros de viaje, 1959).

(Lectura II)

En el v. 150 se produce un giro en la trayectoria del poemario, marcado 
perfectamente por la conjunción adversativa "mas". No obstante, fijadas ya las 
directrices de lectura, ésta resulta más fácil:

150 "Mas después nos sentimos
espesamente incómodos, viviendo 
los besos a escondidas; conversábamos 
con las palabras acaso de otro siglo, 
de otra gente, quizás otra galaxia,

155 y  no nos entendíamos.

No era fácil querernos de tal modo, 
con tanta adversidad disminuyendo 
la entrega de los cuerpos: el amor 
nada tiene que ver con la piedad.

160 Por eso, convencidos de haber muerto, 
tuvimos que expiar nuestra pasión 
en una pena ausente".

Por el poema ha ido pasando el tiempo; se ha producido la pérdida de la 
inocencia, proporcionada por la manzana del polvo de la muerte, y surgen las 
figuras patéticas del hombre y la mujer cogidos de la mano, alejándose del 
paraíso hacia el recuerdo y el dolor (vv. 180-181).

Ciertos vestigios bíblicos ligan la secuencia al hilo conductor: los "besos a 
escondidas" del v. 150 (Génesis, 1II-9: "Pero llamó Yavé Dios al hombre



diciendo: Dónde estás?. Y éste contestó: Te he visto en el jardín, pero temero­
so porque estaba desnudo, me escondí") o ese "convencidos de haber muerto" 
del v. 160 (Génesis, 11-17: "Pero del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal no 
comas, porque el día que de él comieres, ciertamente morirás") o el v. 155: "X 
no nos entendíamos" que aludiría a la confusión de lenguas de la Torre de 
Babel. Como dice el v. 210 se trata de un lenguaje "basado en aproximaciones 
previas", que pone en evidencia esa insastisfacción última que nace en el 
poeta cuando comprueba las limitaciones del lenguaje. Lo más que se conse­
guirá —-parece concluir—  será una lejana aproximación a la palabra exacta, 
que permanece siempre inasequible: "te abrazo y  nunca estás [...] recóndita" 
(vv. 272-275).

Esta identificación de la "poesía" con la "mujer" ("posaré/  mis labios en 
las letras de los tuyos") y con la "luz" es fundamental. A ella ha llegado el 
poeta tras mucho batallar con la expresión, de modo que hoy sustenta y sinteti­
za todo su universo lírico: "no es que seas de luz: eres la luz” (v. 88). Además 
de una historia que canta el nacimiento del hombre a la vida, a las sensaciones, 
al sentimiento, En una pena ausente es una larga meditación, como toda la 
obra corchetiana, sobre estas tres claves, que siempre hacen referencia a un 
mismo principio creador, dotado de tres vertientes: Vital o humana, la primera 
(simbolizada por la mujer); otra cósmica (la Luz) y una tercera estética (que se 
manifiesta en la palabra poética). Estos tres motivos temáticos están definidos 
por una nota positiva (en cuanto son fuentes de vida y en cuanto que se pre­
sentan como una guía para revelar el misterio del mundo: "guíame por el bos­
que de los sueños /  con tu luz de luciérnaga", vv. 65-66), y por otra negativa, 
ya que pueden destruir la vida y provocar dolor: "Beberé tus océanos de l uz / e  
izaré la bandera del dolor" v. 242, y sobre todo porque resultan inasequibles, 
al modo de la concepción romántica de la mujer. Una trilogía que en definitiva 
se coloca entre la realidad y el deseo, entre lo poseído y lo perdido, entre lo 
cotidiano y lo trascendente, entre lo fugaz y lo eterno... entre una lectura hori­
zontal y otra vertical. El propio autor desvela su significado en un poema que, 
a modo de arte poética (por la que siente gran interés), recoge en Intervalos 
azules: "Palabra-luz-mujer, apoteosis/ en que se desespera día y  noche/ mi 
torpe humanidad. Altura/ a que jamás daré alcance." Este sentido de lo inase­
quible explica el título: hombre y mujer En una pena ausente; los dos en 
pena, pero en una pena no compartida, ausente, ajena a la pena del otro. Es la 
segunda soledad, más dramática que aquélla otra del principio, que encontró 
otro ser en quien verterse. Ahora Hombre y Mujer, aunque juntos, están radi­
calmente solos. Será, sin embargo, un sacrificio justificado, regenerador, com­
pensado en la tercera parte.



(Lectura III)

Efectivamente hay un tercer momento en que la composición se orienta 
hacia nuevos rumbos, al iniciarse, desde el anticlimax del desamor, el camino 
de descenso al dolor, que sin embargo se irá disipando hasta que, en los últi­
mos versos, el poema ascienda hacia el futuro, hacia la esperanza.

326 ¿Por qué decepcionarse, rio abajo, 
si el camino es retorno, no andadura 
que persigue una estrella sino apenas 
porfiado regreso hacia el origen

[...]
435 Qué gusto, disfrutar ya  para siempre 

del raro privilegio de saberme 
mortal en tu regazo

[...]
456 aquí

saciarás en presente indicativo 
tus ansias de armonía;

y  aún aquí 
podremos traspasar el frontispicio 
de la inmortalidad de nuestro sueño.

Ese camino hacia la esperanza no es "andadura" (como dice el v. 327), no 
transcurre en un tiempo lineal; al contrario, es un retomo:

326 "¿Por qué decepcionarse, río abajo, 
si el camino es retorno, no andadura"

Un "regreso al origen" (v. 329) expresado a través de las venerables imá­
genes del "río" y del "camino" que estiman la vida como algo que nace, que 
fluye durante su curso y que muere. A esta tradición une Corchete un nuevo



matiz de originalidad, pues ahora no describen un tiempo sucesivo, según el 
espíritu cristiano, sino que obedecen a una composición cíclica del tiempo, 
que se descubre, incluso, en uno de sus campos semánticos más nutridos: el de 
la "luz": luna, aurora, sol, alba, día, tarde... poseen un sema de movimiento 
perentorio pero repetido en una rotación constante, que hace recordar inevita­
blemente el eterno retomo de Nietzsche o mitos como el de Tántalo o Sísifo, 
de los que el espíritu de Santiago está, no obstante, muy distanciado: no com­
parte su concepción existencialista, escéptica, profundam ente amarga y 
desengañada. Ricardo Senabre ya reconoció en el prólogo a Cercano como 
un pájaro  una visión amorosa, franciscana, superadora del dolor y de la muer­
te: "además de inútil conclusión, vivir también es un entusiasmo", ha testimo­
niado en el pórtico que abre Consumación de la Prim avera.

Tal manera de sentir, en los versos que restan reivindican un tiempo pere­
cedero, y lo encauzan hacia una muerte en la que, como pensaba Juan Ramón, 
se completa el ciclo vital (vv. 435-438): "Yo no seré yo, muerte / hasta que tú 
te unas con mi vida / y me completes así todo" (Belleza, 1917-1923). Unos 
versos que exaltan, además, el gozo de sentirse en el regazo (438) de la mujer, 
o lo que es lo mismo, en el regazo acogedor de la escritura. Es la conquista de 
la tercera y última soledad: tras la convivencia con la mujer, el hombre se 
vuelve a encontrar solo con su conciencia y con su arte: es la soledad creado­
ra, necesaria, positiva, que mira hacia el futuro, no hacia el pasado, como 
aquella otra soledad estéril del comienzo. Desde esta tercera soledad de la 
escritura esperanzada escribe el poeta.

Y de ahí que a partir de este momento todo mire al futuro, a ese "aquí" 
donde sólo existe el presente de indicativo (v. 454), sin memoria, sin valores 
temporales. Hacia ese "aquí" donde, en definitiva, tendrá lugar una ceremonia 
de unión con ribetes místicos, en la que se resolverá tanta historia de soledad: 
"podremos traspasar el frontispicio /  de la inmortalidad de nuestro sueño" 
(vv. 460-461). El "sueño" cierra este recorrido por la vida, por la literatura y 
por la enriquecedora personalidad del autor, como si todo hubiese sido un 
sueño presidido por la luna del v. 1, como si todo hubiese sido una proyección 
del sueño creador de la palabra, una proyección del sueño creador de la pala­
bra de Santiago Corchete Gonzalo: "esta pobre extensión /  de sueños en pala­
bra" (vv. 31-32). Ya supo G.A. Bécquer que la poesía emerge en forma de 
intuición, como fragmentos de una verdad misteriosa descubierta por el poeta 
en sueños, que — según el—  eran estados de iluminación.


