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a mis padres ANA MARIA y ABILIO

(a mi madre)

No solo fuiste rosa de cristal

sino calor que mas desciende

de! pan de la mirada que mas ama;
fuiste de luz y de rocio, mano

del dia que aurorece, soliluna,
clorofila, verdad y sacrificio.

¢ Se fue el amanecer a compartir
para siempre sus pajaros contigo?

(a mipadre)

En tu rostro quedaron esculpidas
pisadas lentas, mudas huellas
de vientos transformados en arrugas,
y una enjuta agonia en tu mirar
cansado de no ver; viajabas
a bordo de la noche del silencio,
e inmensamente solo, preguntabas
sin palabras:

;ya nadie volvera
a humedecer mis dunas con su beso?
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.- INTRODUCCION Y JUSTIFICACION.

En el portico de esta celebracion académica de caracter ritual y solemne,
permitaseme hacer una previa aclaracioén que estimo justificada: la de manifes-
tar que acepto tomar la palabra que se me ofrece, mas no para desvelar con
datos precisos y rigurosos algun aspecto de la Historia mirobrigense, como tan
brillantemente hicieran en sus notables discursos mis predecesores compafie-
ros numerarios del CEM, sino tan solo para razonar a media voz sobre ciertas
cuestiones pendientes ayer, hoy, y quiza siempre, relacionadas con los modos
y avatares del quehacer artistico literario, tomando como pretexto a nuestro
“Delio”. Ignoro si semejante propdsito es o0 no un acto de servicio a la memo-
ria historica de la cultura de nuestra ciudad, por cuanto pido anticipadamente
disculpas a quienes de ustedes hayan acudido con otras expectativas a escu-
char mi palabra, o se asomen posteriormente a la lectura de esta alocucién
redactada desde la incertidumbre.

Porque es el caso que pensar y emitir juicios de valor acerca de la obra
poética de Fr. Diego Tadeo Gonzalez (“Delio”), 200 afios después de aconteci-
da su muerte, sigue comportando determinados riesgos de infidelidad en cuan-
to a la interpretacion de su vida y obra, en gran parte debidos a la carencia de
ciertos datos biograficos en que apoyarse, y en parte también ocasionados por
las alteraciones con que sus poesias han llegado a nuestro siglo, victimas de la
quiza excesiva prudencia piadosa, cuando no negligencia, de sus directos here-
deros espirituales, y victima también de la inevitable erosién producida por las
ediciones impresas sin el debido control, asi como por el paso y el peso de los
afios de abandono literario a que ha estado sometida la memoria del ilustre
poeta mirobrigense.



No obstante, que los dioses del arrojo y del empefio en el ejercicio de la
mejor voluntad, —no sé si temeridad— favorezcan este propésito, y consien-
tan alumbrar siquiera sea un modesto ensayo de opinién en tomo a la poética
de “Delio”. Asi pues, con la entonacion insegura de una voz como la mia naci-
da para dudar, y desde la minima altura de su pequefiez intelectual y estética,
me atrevo a comenzar la lectura de estas paginas, en las que, sin embargo,
tanta vida he puesto al escribirlas.



Il.- DE POETICA Y POETICAS.

¢Qué razoén dltima o supremo fundamento reside en el acto de escribir, esto
es, en la necesidad de verter sobre la pagina el casi siempre desconsuelo de
vivir? ;Qué fuerza impele al escritor, al pintor, al mdsico, al escultor, en suma,
a cualquier artista a capturar la luz con la palabra, el pincel, el sonido y la
forma, mediante esa suerte de rapto terrenal que es el proceso de la creacion
artistica ?. Mas aun: ¢qué impulso de vida surge de la vida para permanecer
huella de vida en la pagina desnuda, en el lienzo, en el pentagrama o en el
mineral mas indiferente ?. ;Por qué estela y espiral de humo camina hacia el
olvido, pretendiendo escapar de él, la fragil cometa donde viajan los suefios
siempre atados a nuestra dolorida humanidad, herida desde el instante de nacer
por las flechas y angosturas del tiempo ?.

Parece claro que interrogantes de semejante magnitud no pueden ser expli-
cados por ninguna filosofia ni poética, ni siquiera por ningin compendio de
poéticas; pretenderlo seria algo asi como intentar atrapar la luz en la concavi-
dad de la mano. Puede que no le falte a Heidegger razén cuando afirma que de
lo que no se puede hablar, lo mejor es callarse. Y, no obstante, es preciso
insistir una vez y otra, abundar tozudamente, seguir arafiando la roca del acan-
tilado infinito para trepar inGtilmente por su pared de silencio, a pesar de
conocer de antemano que el esfuerzo jamas llevara a ninguna parte.

De ahi que las poéticas, con sus efimeras declaraciones de principios y
axiomas estéticos, hayan sido multiples y continten siéndolo a través del tiem-
po y de cada espacio cultural, sin afiadir unas a otras mas que parvas conjetu-
ras, meras actualizaciones de modismos estilisticos incapaces de instalarse y
de perdurar en el sentir de los hombres y mujeres con caracter definitivo.



Con excesiva frecuencia vemos cémo los estudiosos de la literatura, criti-
cos y afines, se ocupan en hacer cébalas, disquisiciones y los méas diversos
esquemas, con la pretension de agrupar estilos, tendencias, generaciones, es
decir, intentar racionalizar, argumentar, clasificar, y lo que quiza resulte ain
peor, jerarquizar la creacion literaria de cada momento historico. Puede que a
efectos didacticos, tales afanes tengan algun interés clarificador que los haga
inevitables, mas es el caso que gran nimero de veces las escalas de valor que
emiten resultan excluyentes, maniqueas, fragmentarias, e incluso contradicto-
rias. Antonio Machado definié la poesia como palabra en el tiempo, expresion
que, ademas de aludir a la cadencia del tiempo ritmico musical a que queda
dulcemente sometida la palabra en el poema, quiero interpretar para esta oca-
si6én que también pudiera referirse al tiempo normal y corriente, esto es, al
tiempo que entra en el olvido y hace salir de él la memoria de los seres y de
las cosas; el tiempo, en definitiva, como juez capaz de otorgar o quitar perma-
nencia y validez a las empresas, actividades e ilusiones de nuestra especie.
Enunciado asi, el tiempo seria el Gnico arbitro riguroso, severo e implacable,
ajeno a gustos, modas, favoritismos y demas maniobras proclives al juego de
las influencias de toda indole, peso y calibre. Sin embargo, pretender dotar de
infalibilidad a la voz del tiempo cuando se juzga la validez o no validez de una
obra artistica, a las luces/sombras y penumbras de la Historia conocida, no
parece ser una afirmacion demasiado sostenible ni convincente. Y es que a las
manecillas presurosas del reloj del tiempo, conviene desempolvarlas y engra-
sarlas de vez en cuando para acallar los chirridos de sus jgoznes. Por via de
ejemplo, quiero recordar que, con independencia del valor poético intrinseco y
objetivo de don Luis de Géngora, fue preciso que nuestra no muy distante y
magnifica “generacion poética del 27” fijara en él su estudiosa atencion, para
recuperar de inmediato y poner en circulacidn un valor literario de primera
magnitud como es el caso de Gongora en las letras hispanas, valor que el paso
del tiempo habia ido relegando y sepultando poco a poco en el hoyo de la indi-
ferencia. Asi pues, parece conveniente pararse a revisar los juicios del tiempo
y de los hombres que lo habitan, para evitar posibles descalificaciones injustas
y desacertados vaticinios, dado que los pardmetros en que se mueve la estética
no son fijos ni definitivos sino erraticos y mudables.

En la “hora Delio” que vivimos, cumple a nuestra generacion la tarea de
revisar los planteamientos y fundamentos estéticos de su creacion literaria
contenida en los moldes de una suma de poéticas diversas, fendmeno éste
muy generalizado ya que, en puridad, no puede ni debiera hablarse de una sola
poética sino de poéticas, pues ni siquiera un mismo autor es capaz de cefiir su
lenguaje creativo a una sola manera de interpretar la realidad y circunstancia
que apremiaron los latidos de su sery estar en el tiempo que le correspondid



vivir. De suerte que, al igual que toda persona resulta ser el sumatorio de sus
actos y sus inhibiciones, todo artista es también el resultado del balance de las
luces, sombras y aln penumbras que su obra proyecta en los plurales caminos
del arte, mas no solo en tal o cual periodo o sazon de su tempo vital, sino en el
dia a dia, golpe a golpey verso a verso de su comunicada experiencia. Por
cuanto resulta del todo legitimo y pertinente preguntarse: ;cuantos Cervantes
existen en Cervantes, cuantos Amadises en Feliciano de Silva, cuantos
Unamunos hay en Unamuno, cuantos Juan Ramones estan presentes en la obra
de Juan Ramén Jiménez, y cuantos Diego Tadeo Gonzalez hay en nuestro
“Delio” 2.



I11.- CONOCIMIENTO VERSUS COMUNICACION .

No se entiende demasiado bien la necesidad de establecer esa dicotomia
puesta en circulacion muy especialmente en la segunda mitad del presente
siglo, por quienes pretenden encerrar la “verdad poética” entre las claves de la
poesia entendida como conocimiento y la poesia entendida como comunica-
cion; es decir, la poesia de la introspeccion, la indagacion reflexiva, la bdsque-
da de la intimidad, y esa otra poesia del significado multiple, abierta a toda
suerte de lecturas e interpretaciones, palabra casi en libertad, Gnicamente heri-
da por la limitacién de la provisionalidad de su humana verdad perecedera.

Como es ldgico, los auténticos artistas, escritores y poetas, jamas precisa-
ron de mas o menos abstrusas teorizaciones para manejar los materiales y
herramientas objeto de su trabajo creativo. Les basté su especialmente dotada
sensibilidad y una poderosa intuicion, para traspasar con su mensaje los limi-
tes del tiempo y desbordar las fronteras culturales. San Juan de la Cruz, que
escribié su breve obra poética en pleno siglo XVI, y que constituye el mas
excelso referente lirico del idioma espafiol, jamés conoci6 que su lenguaje
poético reunia las excelencias que la critica literaria actual propone como
paradigma de la obra poética. Ahora bien; ¢ de qué y como escribe San Juan
de la Cruz ?. Su poesia, ¢ es conocimiento o comunicacién ?. A nuestrojuicio,
no es lo uno ni lo otro por separado, sino exactamente ambas cosas a la vez;
porque al igual que el rio necesita dos orillas para encauzar el agua, asi la gran
poesia ha de reunir en su verbo alado el temblor que proporciona la bisqueda
del sentido profundo de la existencia, expresada en un lenguaje enteramente
abierto a la plural emocionalidad de cada ser humano.



De espiritu cultivado y sensible, Diego Tadeo Gonzalez estudié modelos
clésicos paganos y cristianos que dejaron profunda huella en su estilo de escri-
bir; y aunque no sea ésta ocasion propicia para llevar a cabo ningun analisis
pormenorizado de sus textos, es evidente que numerosos pasajes de su obra
poética manifiestan ese alto vuelo de la palabra apresada con miras de alcan-
zar la belleza intemporal. En tales momentos de cima lirica, conocimiento y
comunicacién se yuxtaponen en “Delio” el uno sobre el otro, de forma indiso-
ciable y apenas perceptible. Haber llegado a intuir y a tocar ese cielo poético,
aunque solo fuera de refilén y a trechos, supone distanciarse de la mediocridad
harto presente en las antologias de la literatura.

Mas puede que a la luz de un comprensivo y amplio discernimiento, ningu-
na poesia sea mala, ya que la poesia, en su intento de aproximacién a lo inefa-
ble, toda ella es buena, incluso la severamente enjuiciada a veces como mala.
Ocurre no obstante que hay poesia grande y poesia més pequefia. Aquella es la
que produce un especial estremecimiento interno cuando el vaivén musical de
la palabra nos penetra con su aguijon de misteriosa dulcedumbre. En cambio,
la poesia pequefia se entretiene en merodear la circunstancia adjetiva que nos
concierne, si, pero que ni nos inquieta ni perturba en lo hondo. Ahora bien,
dénde lo grande empieza a ser tal y a partir de qué trazo de la escala de valora-
cion la poesia comienza a ser pequefia, constituye un secreto que tampoco nos
ha sido permitido desvelar ni conocer.



IV.- A VUELTAS CON LA MODERNIDAD

Como moneda de curso legal inequivoco, la modernidad por antonomasia
no existe. Porque todo tiempo es moderno con relacién al que le precedio, e
igual sucede con cualquiera de los signos que lo definen, sean o no de caracter
estético. De otra parte, si por modernidad quiere darse a entender novedad,
originalidad, paso adelante, en definitiva, mundo en expansién, también puede
afirmarse que la modernidad no se halla entre nosotros. Al menos la moderni-
dad en los terrenos del arte de las Ultimas décadas, que cuenta en su dudoso
haber con esa hija péstuma llamada posmodemidad.

Muy al margen del modernismo de principios de siglo en nuestras letras, la
modernidad/ posmodemidad surgida en los paises desarrollados a la sombra y
merced del “estado de bienestar”, ha conseguido cegar los ojos conformistas
de los consumidores acriticos con el centelleo falaz de sus oropeles y recla-
mos, puestos al servicio de una publicidad alienante. Los medios de comuni-
cacion de masas, los todopoderosos “mass media”, han prolongado con su
efecto multiplicador la anomia que invade la recta final de este siglo. Y, victi-
mas mas 0 menos conscientes de ella, los hombres y mujeres de esta época se
debaten en medio de un juego de sombras chinescas que ocultan y enmascaran
la realidad, que llega a hacer perder la conciencia de muchos valores esencia-
les del ser humano. Mas dejemos a la sociologia resolver sus propias cuitas y
contradicciones, para fijar la atenciéon en lo que al arte poético corresponde,
sin dejar de advertir que el ojo con que hoy se miden los productos artisticos,
pueda estar desenfocado a causa de mirar a través del caleidoscopio deforman-
te de la cotidianeidad.



Como era de temer, unos tiempos asi propenden a devaluar la trascenden-
cia 'y a ensalzar la levedad; a adelgazar y aligerar el equipaje de lo existencial;
a desentenderse de compromisos éticos, estéticos y morales; a abolir las nor-
mas, pautas, preceptivas y principios; a propiciar la cultura del “usar y tirar”,
la gratificacion de lo inmediato y efimero, el “paraiso, ya”. En consecuencia,
sometida a revision por semejantes sefias de identidad sociocultural, la poesia
grande queda alejada del gusto medio imperante, y, si no resiente su validez
porque es eterna, si ha logrado ponerla muy en entredicho y bastante contra las
cuerdas. El resultado parece ser que la poesia actual ha visto la necesidad de
replegarse en si misma, centrando en el metalenguaje y en la metapoesia,
— lenguaje y poesia objetos de si mismos— la materia formal de su contenido.

Naturalmente, también el vaporoso y delicuescente burbujeo de la palabra
tiene su mérito y su publico, razén ésta que tampoco es de ahora sino de siem-
pre. Porque el dominio de la palabra, con toda la carga de artificio que ello
puede llevar implicito, es, ha sido y sera una aspiracién irrenunciable para
quien pretenda trabajar con su arcilla indémita y esquiva. Dominar el lengua-
je, “poseer las palabras de la tribu”, solazarse con sus guifios y arabescos,
penetrar en la urdimbre de su esencial decir, en definitiva, rendir culto a la
forma y pleitesia al arte por el arte, también puede ser materia de poesia gran-
de, aunque, desde luego, no sea lo mas frecuente en la historia de la literatura
universal.

Reflexion que conduce directamente a “Delio”, quien en sus Poesias se
manifiesta como facil y sobrado dominador del lenguaje, que él procura dotar
del horaciano “utile dulci” (aprovechar deleitando), que el influyente Ignacio
de Luzéan recomendara aplicar a las poéticas del S. XVIII. Y asi la obra poéti-
ca de “Delio” rebosa sentido e intencionalidad didactica, para servir no solo de
entretenimiento a la sociedad de su tiempo, sino también de pauta al desarrollo
ético-moral destinado a modelar en Espafia las nuevas directrices emanadas
del pensamiento de aquella Europa neoclasica de tendencia liberal, regida por
la influencia del despotismo ilustrado que personificaron los Gltimos represen-
tantes monarquicos de la casa de Borbén francesa. El fondo del decorado
escénico de estuco rococé de su obra, no exento a veces de cierto retoricismo
banal y superfluo, se eleva otras veces a cimas liricas importantes, donde la
propia retdrica llega a dotar de contenido a la forma, apoyandose en elementos
culturales de caracter mitologico, alegérico y simbdlico que enriquecen la
argumentacion y trabazon del tejido poematico, con la fina puntilla del borda-
do verbal que lo sostiene, decoray complementa.

De ahi que, analizada con los criterios estéticos de esa pretendida moderni-
dad, la obra poética de “Delio” se muestra poco afin al pensamiento débil pos-



moderno, por cuanto no cabe esperar demasiadas adhesiones incondicionales
ni fervor del publico, habituado como esta a otra clase de lecturas menos
didacticas, enfaticas e incomodas. Asi esy asi seguira siendo la historia per in
sécula, ese lento transcurrir de flujos y reflujos en el acontecer de las genera-
ciones.



V.- LECTURA BISEMICA DE “EL MURCIELAGO
ALEVOSO”.

Uno de los signos que suelen acompariar a la que hemos denominado poe-
sia “grande”, es el caracter bisémico de su lenguaje, esto es, la doble naturale-
za que en ocasiones presentan las figuraciones simbdlicas en que se apoya su
prop6sito de comunicacion, y mediante las cuales el plano real no es un objeto
material, aunque asi lo parezca en una aproximacion superficial al texto, sino
un objeto de indole espiritual, cuya interpretacién proporciona una emocién
poética mas profunda y enigmatica a la lectura. O lo que resulta equivalente:
tras un significado aparente, se esconde una significacion complementaria
muy distinta y de un calibre emotivo altamente superior, que rebosa el caracter
simplemente dual ofrecido por la metafora, cuyo doble sentido queda reducido
en Gltima estancia a una sola e inmediata significacion. Asi pues, el lenguaje
poético resulta bisémico, cuando un significante conlleva dos entidades de sig-
nificacion, una de las cuales estd formulada en clave simbdlica. Para finalizar
esta exposicion necesariamente abreviada de las principales notas que caracte-
rizan el lenguaje bisémico, conviene resefiar también los que el tedérico y poeta
Carlos Bousofio denomina “signos de sugestion”, que son aquellos términos o
elementos expresivos que, bien encadenados dentro del sistema poematico,
van generando cierta atmdsfera reveladora del simbolo bisémico, inductor de
ese clima que propicia el temblor del inconsciente humano, merced a la pro-
fundidad lirica que suscita.

Pues bien, confieso hoy ante ustedes que la lectura de “El murciélago ale-
v0s0”, siempre me proporciond un especial desasosiego interno, una creciente
incitacion contra lo feo y abominable, una repulsa por lo sucio y desordenado



de la existencia. La perfeccion formal del texto en cuanto a su métrica, rimay
riqueza del lenguaje, no es s6lo quien lo hace seductor, valioso y recordable.
No, no es quien nos intriga la anécdota del murciélago que penetra en una
habitacién, donde cierta dama, al referir en un papel sus cuitas amorosas,
resulta interrumpida y perturbada por aquel; no, no es tampoco la interminable
retahila de denuestos e improperios verbales que el poeta propina al ave quien
nos deslumbra. Quien de veras nos conmueve y perdura conmoviendo después
de su lectura, es un algo mas que se esconde en el latir del poema, precisamen-
te detrds y muy dentro de las palabras y versos que le dan contenido y estruc-
tura. Veamos.

Como es sabido, los 152 versos de que consta el poema, se distribuyen en
18 estancias idénticas, formadas por estrofas de 8 versos cada una, que alter-
nan métrica y rima con la siguiente cadencia:

7a- 11B- 7b - 11A - 11C - 7c - 11D - 11D,

seguidas de una octava real con ocho versos endecasilabos rimados a la mane-
ra clasica: A-B-A-B-A-B-C-C. Pues bien, el perfecto entramado del tejido
poematico proporciona una singular fluencia unitaria y narrativa al discurso
poético, cuya cadencia ritmica concentra la atencion de manera insistente, casi
mondtona e imperturbable.

“Delio” emplea las tres primeras estrofas —24 versos— para describir
sucintamente la anécdota en que se basa el texto, y en las tres estrofas siguien-
tes ya introduce una serie de términos y expresiones de indudable valor anfi-
boldgico y simbdlico moral: "Visién nocturna grave”, “Horror de las som-
bras”, "Nuevo luto”, ""De la luz enemigo declarado ”, **Nuncio desventurado
de la tiniebla” y también "De la nochefria'-, por el contrario otras aves pro-
porcionan al poeta "Canticos suaves', "La Alvapura”y “Ventura” no inte-
rrumpida. Como puede apreciarse, tales términos y expresiones son auténticos
signos de sugestion que confieren al texto poético un cierto tono de elevacion
moral, una especial atmésfera de positividad que disipa o al menos atenda la
anécdota que da origen al relato. A continuacién, el poema inicia un giro ines-
perado que cambia radicalmente de signo en las siguientes doce estrofas —96
versos— en las que “Delio” se recrea y casi regodea, al tratar de propiciar en
torrentera verbal un desorbitado rechazo y casi morbosa descalificacion al ave
causante de su mal. Al final del poema, la octava real devuelve al texto el
clima de serena reflexion, a través de una mezcla de conclusién-moraleja con
la que termina el poema, haciendo loa y justicia a la virtud personificada en
Mirta. Por cuanto los diferentes tramos o trayectos de emocionalidad clara-
mente diferenciados que a nuestro juicio retne el poema, pueden quedar refle-
jados en el siguiente grafico:



1.- Introduccién y descripcién de la anécdota=24 versos.

2.- Signos de sugestion de simbologia moral positiva=24 versos.
3.- Signos de sugestion de simbologia moral negativa=96 versos.
4.- Recuperacién de la serenidad y el equilibrio=8 versos.

Resulta facil comprobar que, si al citado murciélago se le otorga la capaci-
dad de simbolo equivalente a maldad, pecado, instinto bajo, tentacion moral-
mente reprobable, y a Mirta se la hace equivaler a alma en estado de inocen-
cia, pureza, virtud, gracia, del anélisis se desprende que “EIl murciélago alevo-
so” contiene todos los elementos del lenguaje bisémico que quedaron enuncia-
dos mas arriba, incluidos los “signos de sugestion” que, de forma harto evi-
dente a veces y otras veces mas 0 menos insinuada o encubierta, aparecen en
la subterraneidad del poema. De donde se deduce que acaso la grandezay sin-
gularidad de “El murciélago alevoso” no se halla en cuanto hasta la fecha
habia sido habitualmente festejado, sino en la doble naturaleza que presentan
sus figuraciones simbdlicas, ya que, tras un significado real aparente, se
esconde una significacién de la més alta trascendencia espiritual, con lo que
quedaria demostrada la capacidad bisémica de su rico y enigmaético lenguaje.



VI.- HETERONOMIA EN “DELIO”.

Avanzada la segunda mitad del presente siglo, el entonces legitimamente
reivindicado poeta portugués Femando Pessoa, llamaba la atencién del planeta
de las letras con la originalidad lirica de sus heteronimos —Alberto Caeiro,
Ricardo Reis y Alvaro de Campos—, personajes ficticios a los que su autor
confirié6 un mundo expresivo propio de ideas y actitudes ante la existencia.
Pretendia de esa manera desdoblar su personalidad en ellos, y mostrar en el
poema las multiples caras existentes en cada faceta de la actividad humana;
aspiracion ésta de indole eterna y permanente, desde aquel instante originario
y originador que constituy6 el primer momento literario de nuestra cultura, en
expresion del filosofo E. Lledd, cuando la palabra dejé de servir como vehicu-
lo de comunicacion del simple dominio del cuerpo, de la riqueza y del poderio
de las armas o la violencia, para convertirse merced a la retorica en otra arma
muy distinta capaz de equivocarse, oscurecerse o desdoblarse; sutil aconteci-
miento que ya la lliada permite vislumbrar cuando refiere en su texto (XVIII,
107-110) las siguientes palabras: Ojala pereciera la discordia para los hom-
bresy para los dioses, y con ella el rencor, que hace cruel hasta al hombre
sensato, cuando mas dulce que la miel se introduce en el pechoy va creciendo
como el humo.

;Qué fue sino ese mismo desdoblamiento lo que dejaron planteado a su
modo Homero en la “Odisea” y Virgilio en sus “Eglogas”?. ;Qué fue lo que
Dante personificé en “Beatriz” y Garcilaso de la Vega pretendié al bautizar a
dos pastores “Salido juntamente e Nemoroso”? ;Qué fue sino eso mismo lo
que Diego Tadeo Gonzalez se propuso al desdoblar su yo poético “Delio” en
dialogo con “Manzanares”, “Mirta”, “Melisa”, “Guadalete” y tantos otros per-



sonajes? Sucede no obstante que, con demasiada frecuencia, consideramos
mas préximo y valioso lo que se halla més distante, y, por el contrario, lo que
esta méas a nuestro alcance, menos rico y disponible se nos muestra.

Sin embargo, “Delio” es a todas luces un “alter ego” de Diego Tadeo
Gonzalez, por cuanto su ética ni su estética jamas debieron constituir preocu-
pacién de nadie, y, menos aun, culpabilizarlo de empafiar la imagen social y
profesional alcanzada por aquel notable fraile agustino, que fuera encerrado
tras los barrotes de la carcel censora de los “piadosos” de tumo, pese a que
también fueran éstos mismos quienes lograron salvar del fuego posiblemente
la mayor parte del legado poético de “Delio” que felizmente se conserva.
¢Cuanto inquisidor encubierto se hallard escondido debajo del sayon intole-
rante de las buenas intenciones, a lo largo y ancho de la Historia? La obra poé-
tica de “Delio” ha llegado incompleta y mutilada a nuestras manos, y acaso
hayamos sido definitivamente privados del mejor caudal lirico de sus textos
mas auténticos, aquellos que brotaron mas directamente de su dolorido cora-
zon de arcilla, y que fueron tenazmente perseguidos y alumbrados en el hondo
cuarto oscuro de su soledad de hombre.

Mas, ¢y si las “Mirta”, “Melisa”, “Lisi”, “Filis”... no hubieran sido en rea-
lidad mujeres concretas de carne y hueso, menos aln pastoras, sino almas
espiritualmente guiadas, asesoradas o “aconsejadas” por un monje catélico de
altisima sensibilidad y finura de sentimientos? ¢Hubiera cambiado entonces el
panorama del temido erotismo sensual pecaminoso por una beatifica ascesis
liberadora de las ataduras temporales? Ahi queda formulada y abierta esa
hipotesis de trabajo intelectivo, por si alguna persona estudiosa e imaginativa
desea aceptarla como base de ulteriores investigaciones que traten de verifi-
carla en el entorno biografico, moral y estético de “Delio”.



VIL- A MANERA DE COMPENDIO

En las paginas anteriores, he tratado de poner de manifiesto algunas consi-
deraciones para interpretar la poética de “Delio”, alegaciones valederas al
menos para hoy y para mi, sin que ello garantice en absoluto que mafiana o
pasado mafiana lo sigan siendo de igual modo. Ello no obstante, deseo afiadir
aclaratoriamente y a manera de resumen los siguientes extremos:

- Hacer afirmaciones poéticas de manera categorica, parece una presuncion
desorbitada, y mucho mas en el caso de “Delio”, cuando se carece del sufi-
ciente nimero de datos objetivos y necesarios que permitan enjuiciar la globa-
lidad de su obra.

- No existe una sola poética incluso dentro de un mismo autor, sino muy
diferentes poéticas; por tanto, estd enteramente justificada cierta hibridez y
determinados altibajos que presenta el pensamiento poético de “Delio”, sin
que ello deba privar a su obra del merecimiento que se le ha querido negar
postergandolo al sem jolvido.

- La poesia “grande” que, entre otras cualidades, integra conocimiento y
comunicacion en si misma, no es ajena al decir poético de “Delio”, sino que se
halla presente en bastantes pasajes y momentos de su obra, los cuales traspa-
san el marco de una época histérica concreta, para instalarse en el &mbito uni-
versal de la poesia perdurable.

- La levedad del pensamiento débil que domina la estética de la actual
modernidad, no parece ser el termometro mas idéneo para registrar con objeti-
vidad y ecuanimidad la temperatura lirica de las “Poesias” de "Delio”.



- A la luz de las recientes teorias acerca de la expresién poética, la obra de
“Delio” también emplea de forma intuitiva y acertada el lenguaje bisémico,
como recurso de poderosa capacidad comunicativa para transmitir un alto
grado de emocionalidad y trascendencia a través del poema.

- A nuestro juicio, el mejor homenaje que puede tributarse a Fray Diego
Tadeo Gonzalez en ocasiéon del doscientos aniversario de su fallecimiento, tal
vez consista en publicar una nueva edicién critica que comprenda la obra poé-
tica de “Delio” debidamente actualizada, con inclusién de los poemas inéditos
sacados a la luz merced a las investigaciones llevadas a cabo hasta nuestros
dias. Asimismo, conviene declarar a todos los vientos del saber, que la investi-
gacion acerca de la vida y obra de “Delio” no debe darse por concluida, dadas
las numerosas zonas que todavia se detectan en penumbra.

...y CONCLUSION.- Situados en el extremo final de esta lectura, uno
ignora si habréa logrado o sabido describir certeramente la aproximaciéon que
pretendia llevar a cabo en torno a la poética de "Delio”. Las excesivas som-
bras de duda que se han ido infiltrando y acumulando en el texto, acaso hayan
proporcionado a éste una opacidad no deseada e inconveniente, por cuanto
solicito de ustedes la benevolencia de su comprensidn, y en todo caso reclamo
su generosa indulgencia.

De otra parte y parafraseando al gran Montaigne, creador del ensayo como
género literario, “todos somos la materia de nuestro propio libro™, quiero
decir que, al tratar de hablar de la poética de “Delio”, seguramente no haya
hecho otra cosa que divagar en tomo a mi propia poética, la que a todos y tan
fielmente nos narra y escribe en la prosa o en el verso de cada pensamiento y
de cada instante.

En cualquier caso, ya es a ustedes y sobre todo a la voz siempre acusadora
e inapelable del tiempo, a quienes corresponde dictar sentencia y emitir su
veredicto.

Muchas gracias



CONTESTACION A TU ESPLENDIDO DISCURSO,
SANTIAGO CORCHETE

por
Dfia. PILAR MAGADAN CHAO

MIEMBRO NUMERARIO DEL C.E.M.



""Nada més equivocado que jacerteza absoluta™

Santiago Corchete
(C.P. 7/2/86)

""Son de tierra los o0jos
y son menguadas sus certezas"

Ramoén M= del Valle Inclan
La lampara maravillosa



"No hay medida en el tiempo: no sirve un afioy diez afios no
son nada; ser artista quiere decir no calcular ni contar; madu-
rar como el arbol, que no apremia a su savia, y se yergue con-
fiado en las tormentas de primavera, sin miedo a que detrds
pudiera no venir el verano ... Unaobra de arte es buena cuando
brota de la necesidad creadora. En esa indole de su origen esta
sujuicio: No hay otro."™

Son principios que Rainer MaRilke suscribe a través de sus "Cartas a un
joven poeta"™ y que yo siento se cumplen con "anchurosa" plenitud en la obra
de Santiago Corchete Gonzalo. Se percibe esta realidad, con solo asomarse a
sus propias confesiones: "... mas seguiré buscando en la palabra laforma de
encontrarme... 0s propongo y atestiguo que nada ni nadie serad capaz de dete-
ner mis aguas tan breves... no habra cansancio ni renuncia sino simplemente
unpretexto para ahondar el cauce...”

Tal nos dice en el preludio de su obra "Proceso a ja luz" que en 1985
obtuvo el V Premio Adolfo Vargas Cienfuegos, establecido y editado por la
Asociacion de Periodistas de Extremadura. Santiago Corchete se confiesa
"tonvocado por tuneles de siglos' para tratar de considerarse duefio de la pala-
bra que utiliza. Y transmite, desde luego, "edificios ingentes de palabras™; por
eso, tal vez J. Delgado Valhondo declaré en el Prologo de "Proceso a la luz'™:
"... sus libros estan escritos para las gentes, para los hombres en general, y no
para unjurado .. Santiago Corchete es un poeta no precisamente de pre-
mios..." Y en una presentacion muy analitica de Francisco Lopez-Arza se
reconoce que "... este primer libro de Santiago Corchete, "Proceso a la luz"
vio la imprenta cuando su autor tenia 48 afios... un tanto tardiamente... pero
Santiago Corchete nunca ha tenido prisa en publicar, convencido de que un
libro debe madurar lentamente, modelado por el tiempo..."”



Nos movemos, por tanto, en acuerdo total con los principios rilkeanos
anteriormente aludidos.

En Mayo de 1986, la Coleccion "Arco Iris", publica en Mérida
"Variaciones en Fuga' y en Junio de dicho afio, Santiago Corchete consigue el
Premio Garcia-Plata de Osma en el Concurso de Poesia "Ruta de la Plata",
al que fueron presentados 316 originales, 17 de ellos en habla popular extre-
mefia: El jurado eligié el profundisimo "aguafuerte™ mirobrigense recreado
por Santiago Corchete y al que titula "Tetralogia del Tiempo Encontrado™.

En 1987 obtiene el Premio de Poesia "Ciudad de Badajoz", con su obra
""Cercano como un péajaro", prologada por el Catedratico de la Universidad de
Salamanca, Dr. Ricardo Senabre (Editora Regional de Extremadura). Esta
Editorial, en su Coleccién La Centena, publica en 1988 otra obra de Santiago
Corchete, "Consumacion de la primavera™. En 1989, el N° 13 de 'Cuadernos
Poéticos Kylix’publica en Badajoz su poemario "En unapena ausente.

Aparte hay que enumerar su primer premio de poesia conseguido en 1984:
Se trata del poema "Territorio para una voz vivida" que obtuvo el VI Trofeo
"Delio", convocado por el Centro Cultural y Recreativo "EI Porvenir”, de
Ciudad Rodrigo. Asimismo, en el Concurso Literario del Valle del Jerte
"Fiesta del Cerezo en Flor 1987", a Santiago Corchete se le adjudicaron los
dos premios establecidos: el de prosay el de poesia.

Las limitaciones de espacio y tiempo impiden el detalle de sus trabajos
publicados en revistas como 'Rosa-ae' de la Universidad de Extremaduray en
Revistas y Hojas Divulgadoras editadas por el Ministerio de Agricultura,
Pesca y Alimentacion. También publica con frecuencia en la prensa extreme-
fia: En "Hoy" de Badajoz y en Diario Extremadura, de Céaceres, principal-
mente.

En Salamanca, "El Adelanto” y en Ciudad Rodrigo "La Voz de
Mirébriga"”, "Agueda”, "Libro de Carnaval", recogen también y muestran el
lenguaje poético de Santiago Corchete. Lenguaje siempre enriquecedor, naci-
do de su personal "necesidad creadora" y espejo de su vida cotidiana, simbio-
sis prodigiosa de profesién = vocacion ("quiere lo que hace, porque hace lo
que él es.") y sus compromisos asumidos mas por devocién que por obliga-
cion, le introducen de lleno en su "rio" y en su "camino"” (simbolos constantes
del lenguaje corchetiano), y alli, en ese "Rio" y en ese ""Camino", sus titulacio-
nes técnicas de Ingenieria Agricola y su Diplomatura en Planificacion y
Economia de la Empresa Agraria por la Universidad Politécnica de Madrid,
asi como sus inquietudes pedagogico-ecologistas ejercidas profesionalmente
desde la Consejeria de Agriculturay Comercio de la Junta de Extremadura, en
Badajoz, postulan una convergencia, en la que no estorban, sino que colabo-



ran, la indagacion reflexiva y el hondo conocimiento que emergen del poético
lenguaje de Santiago Corchete. Convergencia inherente al simbolo que nos
pone en el camino (siempre de ida) hacia la unidad, "Vvértice de la Unica meta-
fora del arte™: Camino de ida, ""camino hacia"™, hasta lograr la entrada (la
inmersion) en la identidad del ser.

Camino intuido y sefialado ya desde el Prologo que el Dr. Ricardo Senabre
escribiera para la obra "Cercano como un pajaro": "... si la pupila ahonda en
las cosas y busca su latido cordial, la realidad dejara de ser algo externo
para integrarse en el mundo del contemplador.” Camino que se adivina "de
ida" al final de tan hermoso Prélogo: ... Santiago Corchete ha hecho algo
mas que alborear. Con este libro se acerca en linea recta hacia su mediodia."

A la plenitud de este "mediodia”, le ha traido un buen "camino hacia" que
ha forjado un ciudadano del mundo, capaz de proclamar ("El Adelanto", 14-1-
87): "... se viene a demostrar, una vez mas, la sinrazon de lasfronterasy la
utilidad de jos intercambios humanos, ya que salmantinosy extremefios somos
hijos de idéntico bosque mediterraneo... Naci salmantino de Miro6brigay
como tal me pronunciaré mientras exista, y al igual que cada dia me nutro de
este sol extremefio aderezado con la cultura ancestral de sus gentes, también
siento palpitar a cada instante dentro de mi, la Illamada del retorno hacia ese
mar lejano de mi nifiez, adolescenciay juventud...”

Desde 1969, el sol "nutricio™ de Extremadura integra en ella a Santiago
Corchete. Y lo integra hasta tal punto que un analista como Vicente Cano
pueda reconocer: "...Santiago Corchete es un poeta que vemos ya metido de
lleno -por lafuerza de sus auténticos méritos- en esa extensa relacion de poe-
tas extremefios claramente consolidados...” Si a esto afiadimos su actividad en
la Junta Directiva de la Asociacion para la Defensa de la Naturaleza en
Extremadura (ADENEX), y como miembro de la directiva, en la Asociacién
de Escritores Extremefios (de la que en 1989 fue elegido Presidente, cargo al
que renuncio de inmediato) confirmaremos el alto grado de su integracién
entre la noble tierra y gentes que lo acogen.

Pero nuestro ciudadano del mundo también ha dicho: "... naci salmantino

de Mirdbrigay como tal me pronunciaré mientras exista..."
Y se pronunci6. Y se pronuncia:
"... porque vivir
consiste en trazar surcos paralelos
que se inician en tiy a ti regresan
luego de efectuar con el arado
una siembra de estrellas inconclusas
en la rosa marchita de los vientos."



Y se pronuncié: En 1970, "convocados" por serias razones cordiales y
raciales -que no pintoresquistas- Santiago Corchete y Pilar Servia sellaban su
compromiso matrimonial en La Alberca, con fiel sometimiento al ancestral
protocolo del amor serrano. El portd el traje tipico charro de sus antepasados.
Ella, el solemne traje "de Chaira". En aquella fecha, este gesto poseia un alti-
simo valor con respecto a lajusta apreciacion de lo popular y de lo auténtico.

Y se pronuncia: Extremadura premid la fuerte vivencia que para Santiago
Corchete supone "su"™ Carnaval Mirobrigense, vivencia mostrada en
"Tetralogia del Tiempo Encontrado™

"... Los clarines, de claros, espejean
la advertencia; ya no sé si los mozos
son atletas de olimpos que anduvieran
con alas o pisaran

estrellas; si los toros del denuedo

mas que a muertejugaran a la gloria,
y afiadieran coronas de laurel

al mito de lafiesta. Yano sé

si tanto bienestar es alcanzable,

si tanto corazon me pertenece,

si tanta veleidad es suficiente

para engafiar a Europa hasta raptarla
de gozo y permanencia; ah, qué honda
se graba en el papiro de la sangre
estafotografia tan caliente,

tan intima, tan quieta...”

Desde su "tiempo interior" (al que Santiago Corchete se reconoce -no olvi-
demos- ""convocado por taneles de siglos') asumi6 el compromiso de revalori-
zar la memoria del ilustre agustino mirobrigense Fray Diego Tadeo Gonzalez
("Delio") en el Il Aniversario de su muerte, y todos hemos sido testigos de la
fuerza de su empefio; en la Comision Organizadora de actos para el homenaje,
Santiago Corchete asumié la representacion confiada por el C.E.M. y su voz
adquirio resonancias, creo que decisivas. En el volumen editado al efecto por
el ExcmO. Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo y coordinado por el C.E.M. -
Aproximacion a la vida y obra de Fr. Diego Tadeo Gonzéalez ("Delio")-,
Santiago Corchete aporta un trabajo que ofrece datos enriquecedores: "Delio"
en la Poesia Espafiola del Siglo XV11I.



La poesia un tanto controvertida de su erudito paisano, conmueve a
Santiago Corchete y le motiva, hasta considerarla asunto de su Discurso de
ingreso como Miembro de NUimero del C.E.M.; discurso que tan brillantemen-
te acaba de pronunciar y desde el que nuevamente nos ha ilustrado: En torno
a la poética de "Delio".

... Y es que "Delio" esta en el tiempo interior de Santiago Corchete; con-
verge ya en esa unidad que consigue el poeta auténtico, cuando por identifica-
cion con su obra trasciende la comunicacién de la misma, para alcanzar su
pristina comunién. ""Porque al poeta se le identifica por su verbo, pero tam-
bién por el talante inefable, vocacional, que llega a identificar, en unidad,
obray autor..." (Antonio Zoido, "HOY" 31-X-88). Esta realidad inefable que
Zoido detecta en Santiago Corchete, atafie a cada una de las grandes cosas que
integran sus compromisos y su lenguaje poético, que son ya su Biografia Total
= Plenitud de su ser.

En consecuencia, si "Delio" ("convocado por tineles de siglos") late en la
obra de Santiago Corchete, y de ello Ciudad Rodrigo es testigo y también
complice, es facil que éste intuya en aquel, especialmente en la obra "El
Murciélago alevoso”, ese lenguaje bisémico que también fluye, anchuroso y
ritmico, misterioso y simbolico, del manantial de su propio lenguaje poético.
Y asi lo que sabiamente dijera Angel Sanchez Pascual con respecto al mismo,
podria servir para explicamos la bisemia que Santiago Corchete intuye en la
poesia aparentemente erotizada de "Delio™: "... En el lenguaje corchetiano...
su lectura no se agota en la significacion primera, sino en diversas significa-
ciones... quien pierda esta perspectiva... quedara en lo evidentey en lo pre-
sente, pero no en lo latente.” (A.S.P. 'Extremadura’, 15-11-88)

Pudiera ser que a través de esos tropos mitologizantes y fabuladores del
barroco, usados tal vez como obligada retdrica expresiva de la época, "Delio"
intentase ofrecer lo visible para lo invisible; lo tangible para lo intangible; la
sensacion como "camino hacia" lo trascendente. Hasta la cancién popular sal-
mantina fue alcanzada por esta tendencia: asi el jlustre mirobrigense Damaso
Ledesma nos legd en su "Cancionero Salmantino” (Madrid 1907) un ejemplo
que tal vez encierre el biblico mandato "dejaras a tu padrey a tu madre”, bajo
estos resabios dieciochescos, para la musica de unas tipicas "boleras™:

Amarilis con Filis,

rosas conflores:

No hay carifio de padres
donde hay amores.



Est4, por tanto, bastante justificado que Santiago Corchete intente desve-
lamos una posible trascendencia larvada al fondo de la poética de "Delio".
Sera otro punto de convergencia a tener muy en cuenta, pues el lenguaje poéti-
co corchetiano posee un sentido armoénico de lo trascendente que parece ayu-
darle a superar la intrascendencia, hasta el punto de que su manifiesto desa-
cuerdo con la misma, a través de su obra, tiene mas de lamento que de critica.

Esta elegante y positiva actitud es una constante en tu extensa e intensa
obra, Santiago, por lo que ya puede asegurarse que el "mediodia" para ti anun-
ciado por el Profesor Senabre, se acerca "anchurosamente” a tu cénit: a la luz
primordial del "pleno dia" sabiamente cantado por Abel Martin:

"Armonia

todo canta en pleno dia.
Borra lasformas del cero
torna a ver,

brotando de su venero,
las vivas aguas del ser.",

Y que yo adivino, al espigar en tus propias palabras:

"Estamos a penultimos del hombre,
cuando el prélogo callay el adios

se adentra en el silencio...//

... Vivir esta distancia no es renuncia
sino confirmacion

de posibilidad para el regreso,

cuando el sol esté altoy cuando el nifio
perdure todavia en inocencia."

Por ello y por la plenitud de tu obra, gracias, Santiago: Bien llegado seas
al Centro de Estudios Mirobrigenses.



SANTIAGO CORCHETE EN SU PENA AUSENTE

por

D. FRANCISCO LOPEZ-ARZA Y MORENO



1. VIDA'Y OBRA DE SANTIAGO CORCHETE.

Santiago Corchete (Ciudad Rodrigo, Il de noviembre 1937) vive en
Extremadura desde 1969, unas tierras que, sin haber sido tan propicias a la
literatura como aquéllas salmantinas de Fray Luis y Unamuno, han visto con-
fundirse intimamente en su historia, vida y leyenda. Con Extremadura, con
"esta Roma de luz""—como él ha llamado alguna vez— confraterniz6 pronto
Santiago Corchete, desde su trabajo en la Consejeria de Agricultura y
Comercio, donde ejerce —segln sus propias palabras— 'la docencia de la
agricultura, con voluntad compartida de servicio al hombre y al paisaje’,
voluntad que —en su conciencia— supuso un segundo y definitivo nacimiento
en Badajoz, pues en su opinién un hombre nace verdaderamente cuando nace
a la sociedad. (Conviccidn que expresa muy bien en esa imagen tan repetida
en sus versos de las "uvas estent6reas”, que no solas sino en racimos sobrios
nacen a la pasion de vivir: "Todo empieza en las uvas estentdreas, [...] en tan
sobrio racimo/ de bayas sin abrir ofreciendo su esperanza”

Pero ademés de proyectarse hacia el hombre, también ha querido hacerlo
hacia la naturaleza, en una convivencia diaria que ha contribuido decisivamen-
te a la configuracion de un mundo propio, de unos motivos tematicos prefe-
rentes, y de un rico caudal Iéxico repleto de neologismos: plenosol, ruiseftora-
mente, migajar, frutolibros, pajarocantando, avepaloma.

En las ciudades y en los campos de Extremadura naci6, pues, Santiago
Corchete tanto a la sociedad como a la literatura, comprometiéndose con ellas
al hacerse cargo, en 1985, de la Secretaria de la Asociacion de Escritores
Extremefios,y resultando elegido por unanimidad Presidente de tal Asociacion
en 1989, cargo al que renunci6. Fue en 1985 cuando la Asociacién de la



Prensa de Extremadura editaria su libro Proceso a la luz, tras ganar el V
Premio Adolfo Vargas Cienfuegos. El poemario estd concebido como un
movimiento de progresion hacia la luz, como un proceso inquisitivo, casi judi-
cial, al que se somete la luz de la verdad; desde el preludio hasta su consuma-
cion; y entre uno y otro la desorientacion, el "sin norte", la inseguridad. El
poemario, no obstante, acabara acogiéndose a la esperanza.

De este modo Santiago Corchete se inici6 en la vertiente publica de la lite-
ratura, a una edad considerada un tanto tardia para tales menesteres. A pesar
de ello, se ha confesado escritor desde siempre: "Llevo —dice el prélogo—
muchos siglos tratando de sentirme duefio de la palabra que utilizo... mas
seguiré buscando en ella laforma de encontrarme™.

Y en este afan tan juanramoniano le sorprendio el proyecto de la coleccion
"Arco Iris", para la cual compuso en 1986 sus Variaciones en fuga, un libro
tocado de la inquietud experimentalista propia de su mentor. Las limitaciones
de espacio y el peculiar disefio del proyecto, supusieron atractivo y desafio
para un talante como el suyo, que aprovechara para esbozar, con espiritu criti-
co, los componentes del mundo actual (ciudad, tiempo, poesia) y recrear ludi-
camente una poesia de disposicion visual.

Al afio siguiente, en 1987, Santiago Corchete ganara el Premio de Poesia
Ciudad de Badajoz con Cercano como un péajaro (Editora Regional, Badajoz,
1988). Cercano como un pajaro es un doble diadlogo: En primer lugar, un
mondlogo en el que el sujeto lirico toma conciencia de su propia entidad; y en
segundo lugar, un diadlogo del hombre con el mundo de hoy con su cotidiani-
dad, con la historia; un encuentro del poeta con su sery con el tiempo, que él
siente cercano, caliente, pero a la vez huidizo como un péajaro (otra de sus ima-
genes simbdlicas mas recurrentes). Un dialogo jubiloso que, sin embargo, no
elimina nunca el aspecto negativo de la realidad, como dejo ver también el que
fuera, en 1988, su siguiente libro, Consumacién de la primavera (col. "La
Centena", Editora Regional, Mérida, 1988). Ante el fendomeno de la plenitud
de la primavera, surgen dos sentimientos bien contradictorios: uno, de gozo
natural; otro, de desencanto al comprobar que el climax conlleva a su vez el
germen de la decadencia. (""Nada poseemos definitivamente —le he oido
comentar alguna vez—, nada nos pertenece en propiedad’). Pero, como es
propio de su forma de ser, esta dualidad de fuerzas antagénicas acaban fun-
diéndose en un arraigado sentido de armonia, que invadird hasta el Gltimo de
sus poemarios, En una pena ausente.

También del aflo 1988 data Intervalos azules, seleccionada entre mas de

500 obras (procedentes de distintos paises, sobre todo iberoamericanos), como
finalista del VIII premio Juan Ramén Jiménez, convocado por la Diputacién



Provincial de Huelva. El volumen constituye un homenaje a la simbologia del
"agua" y a esos "intervalos azules", o instantes de eternidad, que iluminan
nuestra existencia perecedera. Siguiendo el discurrir de las fuentes que nacen,
fluyen, mueren y ascienden de nuevo a su origen, el libro esta dividido en tres
partes, de titulos muy significativos: La primera, "El agua como origen", como
celebracién de la fertilidad de la vida. La tercera, "El agua como meta”, fin de
la naturaleza perentoria y principio de eternidad. Y entre estos dos polos que
marcan la existencia, la segunda parte, "Este puro deseo de tenerte", que
nunca llega a realizarse plenamente.

El poemario permanece todavia inédito. Santiago Corchete nunca ha teni-
do prisa por publicar, convencido de que un libro tiene que madurar lentamen-
te, modelado por el tiempo. (Precisamente por esta autoexigencia ain no han
sido dados a la imprenta una decena de proyectos, entre ellos Tiempo y lugar
para una crisis o ldentidad personal, Orquestacién del viento, Plural). La
poesia de Corchete es, en este sentido, fruto de una larga reflexidn, a veces tan
honda, que se vuelve un tanto hermética, aunque no se pueda decir de ella que
sea filosofica. Una lirica que encierra pensamientos brotados directamente de
la herida de la vida, no es filosofica en rigor, aunque al ser poesia de estados
intimos de conciencia, se le podria reprochar cierta complejidad, que puede
llegar a romper a veces ese magico hilo conductor que une la mente del autor
a la mente del lector; o en el mejor de los casos, obligarle a un generoso y
suplementario esfuerzo de desciframiento. Este enmascaramiento se debe fun-
damentalmente a la ambigiiedad del lenguaje corchetiano y a un estilo que con
frecuencia ronda los lares de la poesia pura, entendiendo por poesia pura una
forma desprovista de anécdota, que da primacia al sustantivo y que siempre
utiliza el adjetivo con precision (al que nuestro autor ha llamado alguna vez
"perro guardian celador de inexactitudes™, Dominicalia, 13 noviembre 1988).

El lenguaje es, por naturaleza, ambiguo. Las palabras tienen generalmente
mas de un sentido. Santiago, cautivado por la virtud seméantica del léxico,
busca constantemente esta propiedad polivalente con un afan poco usual, mul-
tiplicando las connotaciones de las palabras, a la mejor manera del conceptis-
mo, hasta el punto de desconcertar, en ocasiones, la mirada del lector. Angel
Sanchez Pascual ya incidi6 en este aspecto observando que tales poemas disé-
micos "serviran para que el lector pueda vislumbrar la condicién trascenden-
te de la realidad™ (Extremadura, 15 noviembre 1988), lo que confirma la
preferencia del poeta por una poética del contenido, aunque tampoco desatien-
de las apoyaturas formales, tratando de alcanzar un oportuno equilibrio entre
fondo y forma, que en Gltima instancia quedara supeditado a la transmision de
la pura emocién y del sentimiento, y, en especial, de la emocién por el paso



del tiempo, que en él desperté Antonio Machado: *'Sin emocionalidad ni mis-
terio, no puede existir auténtica poesia”, Dominicalia 10 febrero 1988.
(Machado, Juan Ramon Jiménez y Jaime Gil de Biedma serdn precisamente
los principales orientadores de su escritura).

2. EN UNA PENA AUSENTE. (1989).

En una pena ausente (Badajoz, Kylix, 1989) volvera a buscar nuevos
caminos, en este caso los laberintos de la mito-poesia, que tan escaso trata-
miento ha tenido en las letras actuales de la regidon extremefia. Corchete parte
del mito biblico de Adan y Eva, procurando ocultarlo al maximo, y sélo des-
velando algunas claves que permitan reconocer este telén de fondo, del que
aprovecha sus enormes posibilidades imaginativas y la estructura simbélica.
(Ya don Antonio recurri6 al lenguaje simbdlico cuando el de la légica le resul-
té insuficiente). El gran hallazgo de Corchete radicara en que no se queda en
una mera representacion, sino que logra transmitirle verdadera emocion, lo
interioriza y lo transforma para expresar su intimidad y para explicar el desti-
no del hombre, aunque el Gltimo misterio quede inasequible y sélo escuche-
mos de él algunos ecos, ese no sé qué escucharon los misticos.

La anécdota que subyace deriva del Génesis, de la situacion gozosa de
Adan y Eva en el jardin del Edén y de su posterior caida y, en Gltima instancia,
de la promesa de redencién. Sobre estas referencias culturales construye un
solo y largo poema que transciende el significado de aquélla, de modo que la
anécdota mitica de la pérdida de la inocencia puede ser objeto de varias lectu-
ras: En primer lugar, es una historia amorosa, tanto individual, humana, tem-
poral, como colectiva, universal; un dialogo amoroso emparentado con La voz
a ti debida de Pedro Salinas, entre el "yo" del amante y el "td" de la mujer,
reducidos a la esencial identidad de los pronombres. En segundo lugar es un
relato césmico, impregnado de nostalgia por la pérdida de la armonia, de la
"luz". Y en tercer lugar es una aventura estética, centrada en la bdsqueda de la
palabra exacta.

En una pena ausente posee un tenue argumento que pasa por tres fases:
una, de posesion de la inocencia, del amor, del orden, de la palabra (vv. 1-
149). Otra, de pérdida del bien poseido (vv. 150-320). Y una tercera, de resta-



blecimiento de la situacién inicial (vv. 321-461). A este planteamiento obede-
ce la distribucién de los parrafos que se comentan a continuacién en tres apar-
tados, correspondientes a cada una de esas tres fases, que van a construir la
historia de una soledad en tres actos:

10

15

20

(lectura 1)

"Laluna acariciaba con sus manos
lapiel de nuestros cuerpos poderosos,
y una musica ingravida, total
bafaba nuestro tacto. La antesala
de aquella ceremonia de inocencias
se llenaba de origenes hermanos

y tiempo en libertad, pero nosotros
conseguimos, los ojos en los 0jos
saliendo de la noche, adelantar

las tenues manecillas de la aurora.
Era el alba, mas nadie se dio cuenta
que la Tierra se habia detenido
transgrediendo la norma.

... Victoriosos
de todos los obstaculos, cominos
sentados a la Mesa de Yahvé,

y ocurrié que todo el Edénfue nuestro:
aquel dia inventamos el amor.

¢Qué herculeo ruisefior

se ha propuesto la atlantida tarea

de despertar el mundo? ¢qué conciencia
tan nueva nos convoca? ¢qué ocasion
de alas nos impulsa hacia lo alto?."

Esta primera parte, que abarca los 150 primeros versos, sitian los hechos
en un tiempo remoto, hacia el origen feliz del hombre, saliendo de la noche
del caos (como deja entrever el V. 9). Empieza, pues, con un motivo muy
comun al cuento popular: el de los origenes del mundo, lo que hace sospechar,



desde el principio, que el poema va a poseer una trama que le emparenta con
el cuento populary con la novela. La trama no es extrafia a la poesia si recor-
damos la estructura del romancero (la suprema expresion de la poesia para
Antonio Machado) o de la épica, que narraban —en verso— sucesos de desa-
rrollo novelesco, como el mismo Poema de Mio Cid, (que desarrolla un
esquema, como veremos, semejante al de En una pena ausente: Un honor
poseido, después perdido y, al fjinal, restablecido). Con esta tradicién de poesia
narrativa enlaza En una pena ausente. Y de ella proceden ciertos recursos,
entre ellos el uso del pretérito indefinido que sustentara el fondo que conforma
la fase progresiva del poema.

Esta comienza describiendo un tiempo remoto, presidido por la "Luna" del
v,.I (por esa potencia planetaria que las ffiitologias sitan en el alba de los
tiempos); un tiempo envuelto, encantado por la musica (v.3). (Lo que parece
relacionar la concepcion corchetiana del cosmos con la teoria pitagorica, que
concebia la creacion como compuesta de siete esferas que producian una dulce
armonia que no oimos, pero de las que derivan nuestros intervalos musicales.
También el hombre estaria compuesto de siete ingredientes que permitirian
describirlo como un microcosmos en pequefio, anadlogo al macrocosmos).

Esa edad inicial es también una edad de inocencias (v. 5), de felicidad
seguramente; un tiempo en libertad (v. 7), libre de la esclavitud del paso de las
horas, que podria identificarse con esa primera edad del hombre que la mitolo-
gia clasica llamaba "Edad de Oro™: En ella los hombres no envejecian, y la
muerte no era mas terrible que un suefio. EI hombre y la mujer —en aquel
estado— acababan de salir de la "noche™ de la soledad (v. 9), de esa que
vamos a llamar primera soledad, o soledad de origen, ahogada en el encuentro
con el otro. Seria la soledad a la que alude el Génesis cuando dice: "Y dijo
Yavé Dios: No es bueno que el hombre esté solo™ (11, 18).

En el v, 18 se produce un cambio importante, resaltado por el tono interro-
gativo de este verso que repentinamente se acorta, rompiendo por primera vez
el ritmo reposado de los endecasilabos —que marca el ritmo predominante del
poema—. Pero la novedad descansa, fundamentalmente, en la irrupcion del
presente de indicativo, que inaugura el primer parrafo discursivo, reflexivo.
(El poema sera una alternancia de indefinidos narrativos y presentes reflexi-
vos). El presente abre una nueva frontera a la interpretacion: hasta este
momento nos habiamos movido dentro de los limites del mito. Saltarse esa
primera interpretacion hubiera resultado forzado. Ahora ya no, ahora se abren
las puertas a esas significaciones simbolicas a las que nos referiamos al princi-
pio. Aqui el poema empieza a hacerse complejo, exigiendo una lectura pausa-
da.



Llama también la atencion esa multiplicacion de referencias mitoldgicas:
Hércules, Atlante (ambos condenados a soportar el peso del cielo sobre sus
espaldas) aparecen junto a otros nombres no explicitos: Los vv. 21-22 rezan:
"¢,qué ocasion/ de las alas nos impulsa hacia lo alto™. Tal "ocasién de alas"
(que no es otra que la insatisfaccion continua) y ese impulso "hacia lo alto"
(que no sera otro que el impulso hacia la perfeccién) conducen, por asociacién
de ideas, a otras "alas" y a otra "altura: a las alas y al vuelo de Icaro o de
Faetdn, con todas sus connotaciones tragicas, de querer y no lograr el ascenso
definitivo al sol, a la luz. (Icaro se fabric6 dos pares de alas y huyd del laberin-
to, pero sintiéndose seguro no se conformo con escapar y quiso volar mas alto;
se acerco tanto al sol que sus alas de cera se derritieron y cay6 al mar). Dice la
mitologia que el hombre es el "Unico entre todos los animales que alza su ros-
tro hacia el cieloy observa el sol, la lunay las estrellas™, una vieja aspiracién
a "lo alto” que En una pena ausente no va a ser otra que el ansia juanramo-
niana de apresar la palabra exacta, el nombre conseguido de los nombres™.
Todo el quehacer literario de Santiago estad impulsado por el ansia de supera-
cion, de perfeccion: la prosa—escribe en Dominicalia el 25 de septiembre de
1988— se yergue en el silencio para apresar "esa sed de altura que define el
horizonte angustiado del hombre™.

Con esta nueva perspectiva, y comprobado el caracter disémico del texto,
se descubren en los versos nuevas significaciones que lo enriquecen: la inven-
cion del "Amor", a la que se referia el v,. 17, serd también la invencién de la
"Palabra”, como explican los vv. 217-218: "amar es un reciproco intercambio
/depalabras auténticas". El Herculeo "ruisefior" del v. 18, que se asocia en la
tradicion literaria a la belleza o que es, como en la poesia machadiana, pajaro
amoroso, indicio primaveral, de despertar de la vida ("tienen ya ruisefiores las
riberas" A José Maria Palacio), tendra aqui otras connotaciones que Corchete
afiade a la tradicion: designara al poeta, a ese cantor capaz de despertar la con-
ciencia del mundo en que vive, y a ese musico capaz de tafier la gran citara del
cosmos, a ese Creador que tafifa armonicamente la citara en las fantasias pita-
goricas.

Santiago Corchete, contagiado de este sentido arménico de la existencia,
parece mas que ciudadano del siglo XX, hombre del Renacimiento, en comu-
nién con la naturaleza y el cosmos, convencido de que toda manifestacion de
belleza, de orden, incluso de dolor, tiene un solo nombre: Dios. Corchete, sal-
vando la etapa de dudas que trajo consigo la crisis romantica, vive en paz con-
sigo mismo y con la sociedad de su época, con la que se siente fuertemente
comprometido: preocupado por la educacién ambiental y el mejor aprovecha-
miento de los recursos naturales, es miembro de ADENEX, y en este sentido



ha orientado gran parte de su actividad como colaborador del diario Hoy. Esta
disposicion, este considerarse hombre de su tiempo es, presisamente, lo que
mas le acerco a la obra de Jaime Gil de Biedma, a su visiéon de la existencia
como hecho cotidiano, como un compromiso que transcurre entre la nada
milagrosa de cada dia: "Es sin duda el momento de pensara que el hecho de
estar vivo exige algo" (Compafieros de viaje, 1959).

(Lectura II)

En el v. 150 se produce un giro en la trayectoria del poemario, marcado
perfectamente por la conjuncién adversativa "mas"”. No obstante, fijadas ya las
directrices de lectura, ésta resulta mas facil:

150  "Mas después nos sentimos
espesamente incémodos, viviendo
los besos a escondidas; conversdbamos
con las palabras acaso de otro siglo,
de otra gente, quizas otra galaxia,

155 y no nos entendiamos.

No erafacil querernos de tal modo,
con tanta adversidad disminuyendo
la entrega de los cuerpos: el amor
nada tiene que ver con la piedad.

160 Por eso, convencidos de haber muerto,
tuvimos que expiar nuestra pasion
en unapena ausente™.

Por el poema ha ido pasando el tiempo; se ha producido la pérdida de la
inocencia, proporcionada por la manzana del polvo de la muerte, y surgen las
figuras patéticas del hombre y la mujer cogidos de la mano, alejandose del
paraiso hacia el recuerdo y el dolor (vv. 180-181).

Ciertos vestigios biblicos ligan la secuencia al hilo conductor: los "besos a
escondidas' del v. 150 (Génesis, 111-9: "Pero Illamé Yavé Dios al hombre



diciendo: D6nde estas?. Y éste contestd: Te he visto en el jardin, pero temero-
so porque estaba desnudo, me escondi™) o ese "convencidos de haber muerto”
del v. 160 (Génesis, 11-17: "Pero del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal no
comas, porque el dia que de él comieres, ciertamente moriras") o el v. 155: "X
no nos entendiamos™ que aludiria a la confusion de lenguas de la Torre de
Babel. Como dice el v. 210 se trata de un lenguaje "*basado en aproximaciones
previas"™, que pone en evidencia esa insastisfaccion Gltima que nace en el
poeta cuando comprueba las limitaciones del lenguaje. Lo mas que se conse-
guird —-parece concluir— serd una lejana aproximacion a la palabra exacta,
que permanece siempre inasequible: "te abrazoy nunca estas [...] recéndita™
(vv. 272-275).

Esta identificacion de la "poesia" con la "mujer" ("posaré/ mis labios en
las letras de los tuyos™) y con la "luz" es fundamental. A ella ha llegado el
poeta tras mucho batallar con la expresion, de modo que hoy sustenta y sinteti-
za todo su universo lirico: "'no es que seas de luz: eres la luz” (v. 88). Ademas
de una historia que canta el nacimiento del hombre a la vida, a las sensaciones,
al sentimiento, En una pena ausente es una larga meditacién, como toda la
obra corchetiana, sobre estas tres claves, que siempre hacen referencia a un
mismo principio creador, dotado de tres vertientes: Vital o humana, la primera
(simbolizada por la mujer); otra cdsmica (la Luz) y una tercera estética (que se
manifiesta en la palabra poética). Estos tres motivos tematicos estan definidos
por una nota positiva (en cuanto son fuentes de vida y en cuanto que se pre-
sentan como una guia para revelar el misterio del mundo: "guiame por el bos-
que de los suefios / con tu luz de luciérnaga™, vv. 65-66), y por otra negativa,
ya que pueden destruir la vida y provocar dolor: "'Beberé tus océanos de luz/e
izaré la bandera del dolor' v. 242, y sobre todo porque resultan inasequibles,
al modo de la concepcién romantica de la mujer. Una trilogia que en definitiva
se coloca entre la realidad y el deseo, entre lo poseido y lo perdido, entre lo
cotidiano y lo trascendente, entre lo fugaz y lo eterno... entre una lectura hori-
zontal y otra vertical. El propio autor desvela su significado en un poema que,
a modo de arte poética (por la que siente gran interés), recoge en Intervalos
azules: "Palabra-luz-mujer, apoteosis/ en que se desespera diay noche/ mi
torpe humanidad. Altura/a quejamas daré alcance." Este sentido de lo inase-
quible explica el titulo: hombre y mujer En una pena ausente; los dos en
pena, pero en una pena no compartida, ausente, ajena a la pena del otro. Es la
segunda soledad, mas dramatica que aquélla otra del principio, que encontro
otro ser en quien verterse. Ahora Hombre y Mujer, aunque juntos, estan radi-
calmente solos. Serd, sin embargo, un sacrificio justificado, regenerador, com-
pensado en la tercera parte.



(Lectura 1)

Efectivamente hay un tercer momento en que la composicién se orienta
hacia nuevos rumbos, al iniciarse, desde el anticlimax del desamor, el camino
de descenso al dolor, que sin embargo se ira disipando hasta que, en los ulti-
mos versos, el poema ascienda hacia el futuro, hacia la esperanza.

326  ¢Por qué decepcionarse, rio abajo,
si el camino es retorno, no andadura
que persigue una estrella sino apenas
porfiado regreso hacia el origen

[.]
435  Qué gusto, disfrutarya para siempre
del raro privilegio de saberme
mortal en tu regazo
[.-]

456  aqui
saciaras en presente indicativo
tus ansias de armonia;
y aun aqui
podremos traspasar elfrontispicio
de la inmortalidad de nuestro suefio.

Ese camino hacia la esperanza no es "andadura™ (como dice el v. 327), no
transcurre en un tiempo lineal; al contrario, es un retomo:

326  "¢Por qué decepcionarse, rio abajo,
si el camino es retorno, no andadura"

Un "regreso al origen™ (v. 329) expresado a través de las venerables ima-
genes del "rio" y del "camino” que estiman la vida como algo que nace, que
fluye durante su curso y que muere. A esta tradicion une Corchete un nuevo



matiz de originalidad, pues ahora no describen un tiempo sucesivo, segun el
espiritu cristiano, sino que obedecen a una composicién ciclica del tiempo,
que se descubre, incluso, en uno de sus campos semanticos mas nutridos: el de
la "luz": luna, aurora, sol, alba, dia, tarde... poseen un sema de movimiento
perentorio pero repetido en una rotacion constante, que hace recordar inevita-
blemente el eterno retomo de Nietzsche o mitos como el de Tantalo o Sisifo,
de los que el espiritu de Santiago esta, no obstante, muy distanciado: no com-
parte su concepcion existencialista, escéptica, profundamente amarga y
desengafiada. Ricardo Senabre ya reconocié en el prélogo a Cercano como
un pajaro una visién amorosa, franciscana, superadora del dolory de la muer-
te: "ademas de inutil conclusion, vivir también es un entusiasmo'’, ha testimo-
niado en el pértico que abre Consumacidon de la Primavera.

Tal manera de sentir, en los versos que restan reivindican un tiempo pere-
cedero, y lo encauzan hacia una muerte en la que, como pensaba Juan Ramén,
se completa el ciclo vital (vv. 435-438): "Yo no seré yo, muerte / hasta que tu
te unas con mi vida / y me completes asi todo" (Belleza, 1917-1923). Unos
versos que exaltan, ademas, el gozo de sentirse en el regazo (438) de la mujer,
o lo que es lo mismo, en el regazo acogedor de la escritura. Es la conquista de
la tercera y ultima soledad: tras la convivencia con la mujer, el hombre se
vuelve a encontrar solo con su conciencia y con su arte: es la soledad creado-
ra, necesaria, positiva, que mira hacia el futuro, no hacia el pasado, como
aquella otra soledad estéril del comienzo. Desde esta tercera soledad de la
escritura esperanzada escribe el poeta.

Y de ahi que a partir de este momento todo mire al futuro, a ese "aqui"
donde sélo existe el presente de indicativo (v. 454), sin memoria, sin valores
temporales. Hacia ese "aqui" donde, en definitiva, tendra lugar una ceremonia
de union con ribetes misticos, en la que se resolvera tanta historia de soledad:
"'podremos traspasar el frontispicio / de la inmortalidad de nuestro suefio™
(vv. 460-461). El "suefio" cierra este recorrido por la vida, por la literatura y
por la enriquecedora personalidad del autor, como si todo hubiese sido un
suefio presidido por la luna del v. 1, como si todo hubiese sido una proyeccién
del suefio creador de la palabra, una proyeccién del suefio creador de la pala-
bra de Santiago Corchete Gonzalo: "esta pobre extensioén / de suefios en pala-
bra™ (vv. 31-32). Ya supo G.A. Bécquer que la poesia emerge enforma de
intuiciéon, como fragmentos de una verdad misteriosa descubierta por el poeta
en suefios, que —segun el— eran estados de iluminacion.



